这大概是一个烫手的山芋。
心中纠结了很久，机会近在咫尺。
突然想起了很多年前，老房子的院子里，花开得正盛，身边围绕着亲人，那是她在过生日，大家都在笑，她也在笑。突然场景变换，院子里空无一人，快要枯萎了的花无人顾及，周围充斥着低沉的哭声，没有人在笑，他们在哭，在叹气。
这一刻她做出了选择。
侧头看向窗外，天黑了，漆黑一片。双手颤抖着，像是触电了般的，呼吸急促。那些不安的情绪就像是藤蔓，在她的身上蔓延，缠绕，裹住她，试图让她窒息，但又宽容地给她留了一线生机，让她有逃脱的机会。
她在这一瞬间，她竟然开始妄想，她竟妄想时间就停止在这个夜里，永远停止，永远黑暗，第二天永远不要来临，永远不要天亮。
她在害怕，她怕自己的美梦会在天亮的时候彻底地醒过来。她希望时间可以久一点，再久一点，她想要和他一直待在一起，待在这个空间里，只有他们两个人。
应该怎么做呢？怎么办才好呢？
推门的声音彻底打断了她杂乱的大脑，让她的思绪停了下来，也唤回了她即将奔溃的灵魂。
她将手机放在茶几上，转头看他——
他一身深灰色的家居服，松松垮垮地穿在身上，手中拿着毛巾在擦着头，随着手中地动作，偶尔有几滴水珠从尾滴落，他站在卧室门口，看着她，眉眼柔软。
她太喜欢看他看着自己的眼神了，因为每每这个时候，她总是能感觉到，自己是被爱着的。
“怎么了？”他看她似乎是情绪不大好。
“没什么。”她笑着摇了摇头。
“饿了？过来吃饭。”
他将毛巾随手搭在椅子上，走到餐桌前，朝着她招了招手。
看着她走过来，将椅子给她拉开，将饭菜朝着她面前挪了挪，语气格外柔和，“以后我回来晚，你自己先吃，不用等我。我下班的时间有时并不是很固定。”
“不要。”她固执地摇头。
他看着她，无奈地叹了一口气，“小姑娘。”
“都说过多少遍了，不要再喊我小姑娘了。”她不喜欢他喊她小姑娘。好像无形之中，两个人便拉开了差距。他比她大，但是在她眼中，他们的相处却像是同龄人。
“知道了，言言。”他改了口。
这天晚上，徐一言格外的热情，吃完饭两个人就双双倒在了床上。
她缠着他。
不知疲惫，不知停歇。
热烈的，绝望的。
像是在暴风雨前，最后感受一次他的温暖。