夜幕降临，空中悬挂着一轮孤月，和零星的几粒星子。月色皎洁如霜，倾洒在背依高山的村落中。村民们靠山吃山，自然对守护山川的山神，多有崇敬信仰。
山神娶妻，算不得一件稀奇事情。每隔上三年，村民们为求得风调雨顺，诸事安稳，总会择一妙龄女子，当作山神的妻子。对于如今的宝扇，村民们已经算不清楚，她是山神的第几房妻子。对于嫁给山神做妻子一事，众人皆是有幸荣焉。在这其中，宝扇也并不例外。但宝扇的心中，和对山神满是信仰的村民，还是有些区别。
宝扇自幼便身子骨弱，生的一副弱不禁风的模样，每每小病缠身。村子穷苦，宝扇又是女子，家中自然不舍得将大笔的银钱，花销在宝扇身上。因此，宝扇虽然害了病，却并不能到镇上寻医看诊，只能随意地在大山里，寻着不知名的草药，用杵磨磨碎，用热水一滚，囫囵地吞进腹部。
即使是小疾，经过这般拖延，也落下了病根。村里有个马半仙，又叫马瞎子，两只眼睛都看不见东西，但他偏偏会摸骨相面，他见了宝扇，直言宝扇没有两年好活。马半仙确实有几分能耐，但更多的是一瓶子不满，半瓶子晃荡。但马半仙早年在医馆中当过学徒，会探脉。他手指轻轻一搭，便能看出宝扇脉相虚浮，是早亡的相。
宝扇畏惧死亡，任谁只有一八年华，却即将要去赴黄泉，心中就没有不害怕的。她软了声音，怯怯地问马半仙，可否能改命。
马半仙自然不会说无法，这便显得他无能。但若是叫他说出具体的法子，例如什么珍贵草药，倘若宝扇当真得到了，却没能改命，马半仙便会因此砸了招牌。因此，马半仙只说些云里雾里的胡话，用来搪塞宝扇。
“自然是能改的，不过要天人现身，助你度过这等劫难。可俗人随处可见，天人却是难得碰面。”
这本是随口胡诌的话语，但宝扇却听到了心里，她暗自想到:天人，她能碰到的天人，不就是山神吗。
于是，在村民们为山神挑选妻子时，宝扇便主动上前，表示自己自愿嫁给山神做妻子。宝扇虽然身子弱，但人生的极其美貌，尤其是一双盈盈泪眼，轻抬起时，叫人心都快融化掉了。
村民们自然欢喜，毕竟将这么美貌的一个女子，献给山神，自然能让山神欢喜，保佑他们事事顺利。宝扇从小长在村里，听过山神的许多传说，但她对山神，虽有好奇，但并无多少热情在。宝扇只希望着，待自己嫁给山神后，山神能拿出灵丹妙药，替她续命。
生在一个愚昧无知的村子，这是宝扇能想到给自己续命的最好的法子。
唯一觉得不快的，恐怕便是宝扇的家里人了。他们原本为宝扇相看了几门亲事。皆是家境殷实，能拿出几十袋粮食做彩礼的富贵人家。可宝扇瞒着他们，成了山神的新娘子，家里人哪敢和山神抢人。不仅如此，宝扇的父母，面上还得做出一副欢天喜地的模样，否则便是对山神不敬。
宝扇父母，随意寻了个由头，便将宝扇赶到破旧的茅草屋中，还美其名曰，要宝扇“安生待嫁”。
但父母的冷落疏远，不能使宝扇感到惴惴不安。她满心想着，待见到山神的真面目时，该做出一副怎样的姿态，才能让山神主动地拿出丹药。
……
宝扇的父母，以家徒四壁为由，不肯出银钱，为宝扇置办出嫁的行头。宝扇身上的喜服，还是村中的老妇，年轻时出嫁所穿的。但即使身上衣裳破旧，也难以遮掩宝扇身子窈窕。
村里人凑了银钱，置办了送宝扇出嫁的宴会。在一处空旷的地境，摆放上几张桌子椅子，全当作成亲时的喜宴。游东君端坐在席位上，身旁的顾潇潇，用筷子戳了一块煮的发烂的土豆。顾潇潇将土豆送进嘴里，那股寡淡无味的滋味，让她眉毛眼睛都皱成一团，险些将土豆吐了出来。但顾潇潇环顾四周，见在座的老人孩童，都将碗中的土豆，吃的干净，一副是在品尝什么美味佳肴一般。顾潇潇只得将口中的土豆，硬生生地咽了下去。
顾潇潇转身看向游东君，试图从小道士的脸上，寻求对这顿饭菜的共鸣。但游东君面色如常，细细地品着土豆。
除了那张俊俏的脸，游东君几乎要和村民们融为一体，仿佛在座众人，只有顾潇潇一个，是从外乡来的。
顺着吵闹声，游东君咽下最后一口土豆，抬头朝着声音望去。只见宝扇腰肢款款，被搀扶到正中央的木椅上坐下。而宝扇身侧，同样摆着一张木椅，听闻是给山神留的。
顾潇潇的心中，对这所谓的山神，越发好奇。
微风吹的树叶哗哗做响，空中浮现出乌云，遮掩住了孤月的半边身子。游东君坐在席位上，只觉得一股凉风迎面吹来，他眼神微凛，下意识地抓紧了腰间的罗盘。众人皆噤声不语，唯有好热闹的孩童，小声说着:“山神来了。”
他身后的母亲，连忙伸出手，捂住孩童的嘴巴，唯恐孩童说出了什么不该说的话语，惹怒了山神。
宝扇坐在席位的正中心，她能清楚地感受到，风裹挟着沙粒，从喜帕下钻进去，轻抚着她的脸颊。带着冷意的摩挲，让宝扇身子发颤，她脸颊微白，唯有柔软的唇瓣，因为上了口脂，仍旧鲜红艳丽。
鸦羽般的纤长眼睫轻颤，宝扇下意识地闭上了眼睛。或许是因为看不到，宝扇其余的感觉，更加敏锐。她甚至觉得，正抚摸脸颊的，不是那奇怪的风，而是一只粗糙的手掌。
那手掌在瓷白的脸颊，流连忘返，突然向下移去，拨弄着宝扇系的严密的盘扣。