床帐旁边摆着香炉，烟雾如小蛇升腾起来，慢慢勾勒出满室如云的雾，她安静地坐在云雾那头看着他，闻言，抿着嘴浅笑了一下，双瞳似秋日的湖。
“嗯。”他垂下眼睫，心不在焉地敷衍。戏台外光影纷乱，流光照在他脸上，是那样的风华无双，即便是这样的漫不经心，似乎也可轻易被人谅解。
扇子带着香风席卷而来，搅散了梦境。
说罢，脸转过来向着他，那张精心保养的脸上显出一点厉色：“轻欢，打起点精神来。”
他睁了眼，刺目的日光使得眼皮滚烫红。他的心仍在疯狂地跳着，眼前模糊一片。
“——惯得他。”赵妃哼了一声，过分亲昵地拉过薛氏的手，“他这人就这样，你看得高兴便是最好的。”
那样的喜欢……那样喜欢……
他这位妻子，肩膀过于瘦削，看起来总是有种软糯可怜的意味。
抱着她的时候，只觉得自己的整颗心都被填满了。
衣服被人扯了扯，回过头，薛氏的眼光怯怯，在一片叫好声中悄声问：“侯爷，不喜欢吗？”
“侯爷，热吗？”打扇的女子声音压得低，白纱覆面，盈盈美目乖觉地看着他，隐隐流露着期许的神色。
——也对，终究换了新角色。
他一回头，心下了然。薛氏孕中嗜睡，还在帐中未醒，这便有不安分的抓着机会凑上来了。
上一出短戏，男偶和女偶是抵死纠缠的痴男怨女，这一出新剧，同个男偶和女偶擦肩而过，是素不相识的过路人。
他并不知道自己是什么样的表情，这一觉醒来，他极英俊的眉目含情，柔和得仿若刚硬的山峦被桃花树覆满，也难怪这丫鬟误解了什么。
那场戏是薛氏强拉他看的。新婚伊始，不好拂了新妇的兴致。女眷们看得津津有味，唯他定定地望着那人偶出神。
他对于斥退有心人这种事，算得上驾轻就熟，可是甫一回头，见扇子的风吹动的轻薄的白色面纱的一个角，刚要起的话头，便奇异地收住了。
他曾经看过东瀛的人偶戏。戏台不过方寸之地，牵丝木偶统共只五个。
他望她一眼，抽出她手上团扇，一言不地捡起笔，蘸饱了墨，于上面胡乱勾勒，心还停留在方才的梦中。
2。
“侯爷。”那女子被夺了扇子，越胆大起来，别了别耳畔丝，含羞带怯睨着扇面上的红梅枝丫，“奴婢想要芭蕉。”
别人？
他的笔一顿，抬眸望向窗外，隔窗外小院墙角立了一株芭蕉，迎风分翠。
他眯起眼睛，窗外树叶摇摆。
——芭蕉笔画比树木多，画的时间也更长。
结妻子在他面前咽气，竟比不上几日前在安定门见那陌生妖物的一面。那双漆黑眼眸对上他的瞬间，像一把利剑插进他的心肺，那样尖锐的痛感，恍若人从梦中清醒的刹那。那时，那两个捉妖人的话何其荒唐：“这是您的骨肉……”
他随手画了两笔，忽然一阵心悸，恍惚中幻觉与现实交错，小院里飘着雪花，他握着一只冰凉的手，带着她一笔笔地画院外芭蕉，先晕染，再勾勒，将那干枯濒死的芭蕉叶画得挺括如新生。
修长的手用力按着自己的心口，青年男人的心脏，仍在有力地跳动着——那是为什么？
“天冷，快些回去吧，小心冻着。”他落笔草了，她还不依，捏定了笔不放，睫毛眨着，颇有些撒娇的意味：“不冷。”
只他自己知道，那是在疑惑。
“你知道吗，麒麟山终年飘雪，我们便在雪中跳舞。”
外人看来，那背影萧索，如同被悲伤冻结。
他的鼻尖埋在她领口，一点温热的香气飘飞出来，她的丝柔软，被雪打得微微润湿。
“出去。”他背着门，语调平淡地打断。
他的手向下，隔着衣服摸了摸她凸起的小腹。
门“吱呀”一声推开，管家的声音小心翼翼，仿佛看到他失魂落魄的模样，不知如何打扰：“侯爷……”