徐柏樟当着他的面脱白大褂。
于清溏脑里灌了水，哗啦哗啦的声音，呛得说不出话。
随后，徐柏樟用白大褂遮住人，又要去抱他。
于清溏：“……”
这和掩耳盗铃有什么区别？
下雪那次，徐柏樟抱他的画面历历在目。他不敢想，徐柏樟拿白大褂裹着他，自己却暴露在医院走廊里，会是怎样的壮观景象。
于清溏主动下床，“我没事，我可以。”
中医科在四楼，下午三点的省医院人来人往。
或许是心虚或是避嫌，于清溏全程不和徐柏樟交流，一前一后走着。
偶尔有同事路过，恭恭敬敬叫一声“徐老师”或是“徐主任”，当事人也只是简单点头回应。
相比起来，于清溏那边更热情。轻微中毒，让人莫名兴奋，心情都变好。不仅和人打招呼，还能接受合影要求。
徐柏樟站在于清溏身后，他手揣进兜里，捏紧那根棉棒，看他和人交流和人笑，看他晕晕乎乎说“你好”。
当听到角落的护士偷偷说，好想找这样的老公时，徐柏樟快走两步，抓住了于清溏的手，十指相扣，用力按在掌心。
于清溏和他牵着，在拥挤的人潮里并排前进，“怎么突然拉上了？”
男人绷着脸，又臭巴巴的，只说了四个字，“证明身份。”
于清溏被带到休息室，屋子是单间，面积不大，一张床，一张办公桌，小型衣柜，摆放着徐柏樟的私人用品，应该是个人休息室。
于清溏坐在床边，接下徐柏樟递来的保温杯，温水里掺杂了中药味，“好苦。”
徐柏樟：“我给你拿一次性杯子。”
“不用。”于清溏又喝了几大口，“我喜欢你的味道。”
徐柏樟把人放倒，帮他盖好被子，“睡会儿吧。”
“你呢？”
徐柏樟扫了眼办公桌，“我就在那边。”
于清溏的手伸过来，往他衣兜里塞，指尖到处划拉，“柏樟，你真的不考虑在家穿给我吗？”
“好，穿给你。”
“脱不脱？”
除了顺从，徐柏樟别无他法，“脱。”
于清溏很满意，翻了身，背对他，“睡醒见。”
药物外加菌类的混合作用，于清溏很快闭上了眼。
再醒过来的时候，天已经黑了。
他从床上坐起，全身是汗。
徐柏樟走过来，用纱布帮他擦额头，“好点没有？”
于清溏口干舌燥，“好热。”
“热就对了，正常排毒。”徐柏樟检查了身体情况，脉搏趋于平稳，眼神也不再涣散，好得差不多了。
“感觉睡不醒似的。”于清溏打了个哈欠，拽了拽湿透的衬衫。