凌晨十二点刚过一秒，派送订单的提示音将游离在困意间的何愿惊了一大跳。
她搓了搓被冷得红的鼻尖，紧忙滑动着屏幕查看新订单所要前往的地址。
滑动的手忽而凝止在屏幕上方一动不动。
连带神情都像是被点击了定格键，倒映着手机屏幕中信息的眸散去焦距，呆滞而空洞。
愣神了许久，何愿才收回了意识。
对着后视镜，何愿仔细的带好了口罩。保证口罩最大面积遮住自己的脸，又觉得一双眼睛过于醒目，而刻意压低了头盔。
一副万事俱备的模样后，何愿开着电瓶车驶向了远方。
深夜的街道上铺面已关门了大半，半降着卷门的商铺也仅仅明着昏暗的余灯，做着打烊的收尾工作。
灯示板上“全天二十四小时营业”几个大字闪着红光，整个街道上只剩一家药店还亮着充盈的冷白。
何愿推开玻璃门，提着纸药袋匆匆从药店里赶了出来。
与寻常不同。
从未在意过派送物信息的她，此刻正捧着纸药袋迎着光线真着审视票单上的信息。
袋子里装的是一盒止痛药。
当目光落在联系人“莫先生”三个字时，好不容易平静的内心再度杂乱难安。其中交织着并不单一的复杂情绪扰得她胸口沉闷。
深深的呼吸像是一种自我安抚，何愿不再纵容自己的混乱思绪耽误时间，急忙拿着药物赶往目的地。
楼道感应灯明了暗，暗了明。
站在门口的何愿始终不敢敲响大门。
眼见着派送时间将近，再拖下去得扣不少钱，这个月的全优奖金怕是就此泡汤。
她似是心一横，抬手敲响了大门。
“您好，您的外卖到……”
话还未说完，锁响一震，大门打开——
何愿惊得不知如何是好，低着头根本不敢去看眼前的人。
“先生，您的外卖请拿好。”
她双手提着药袋举在身前，刻意放低的声音像是在掩饰着本有的声线。盯着自己脚尖的目光战战兢兢不敢乱动，余光所及是一只骨节分明的手向自己伸来。
在男人抓住药袋提手的那一刻，何愿倏然收回双手，转身就往楼梯跑。
“不好意思！”
男人的声音响起，稍显急迫的叫住了她。
何愿扶着楼梯扶手正要往下走，脚步在闻声后逐渐放慢却并没有停下来的意思。
“我腿脚不方便，可以麻烦你帮我一个忙吗？”
他的声音回荡在空旷的楼道。 腿脚不方便几个字终于牵绊住了她不管不顾的奔逃。
腿脚不方便……
他为什么会腿脚不便？
带着忧心的疑问，她点头应下了他的请求。
何愿扶着门框，套上了随身携带的一次性鞋套。
跨入玄关，整洁而明亮的室内散着并不算浓郁的香氛气息。这是一间紧凑的两居室，客厅里并没有寻常所见的电视沙，而是一排通顶的开放式书柜，与长长的书桌。
射灯打在满墙整齐的书籍，一尘不染。
原木书桌上摆放着一台笔记本电脑，鼠标旁玻璃杯里的水还冒着腾腾热气。
始终垂着头的她，此时才敢抬起眼，偷偷望向那个熟悉的背影。
他依旧披着上一次所见的那件毛衣外套，颀长的身影立姿笔挺，只是相比从前多了分若隐若现的单薄与憔悴。
此时何愿才看见，他一手撑着木制拐杖，行走有碍。
药袋静静放置在餐桌上。
他买的止疼药，与他的腿有关吗？