雨打进来，溅湿大片地板，宋砚站在檐下，迸射的雨滴有一部分打在他直长的小腿上，林历添拽了下他，说：“靠过来点。”
“要在这里躲雨么？”宋砚说完，朝抱朴园门口看了一眼，明显是不想在这里待。
林历添没答，反问他：“你想现在回去么？”
宋砚沉默了会。
不想回去。
学校那么大，还没逛三分之一，那四年里林历添陪贺嘉走过的地方，他也想去看看。
记忆不能被抹去，但是能被取代。
林历添了然，“先带你去躲雨。”
私家车不能开进学校，饭堂离校门远，别说是宋砚还不想走，现在冒着雨到校门也不现实，只能先找个地方躲雨。
离得抱朴园最近的是东南方的图书馆，林历添把手搭上宋砚的肩，将他往自己方向揽了揽，另一手按住他的帽檐，把他整张脸密密实实掩在阴影中，“低着头。”
宋砚把头垂下去。
斗大的雨滴落在宋砚后颈上，透过布料沾湿皮肤，顺着脊骨滑落，他被护在林历添怀里，更多的雨砸在身边的人身上。
他动了动，想去碰林历添的手臂，反而被揽得更紧。
“别动。”
雨幕里撒丫子跑的不止他们两个，有学生举起书挡在自己头上，跑得很急，和宋砚擦肩而过，他头低着，什么都看不见，只能被带着往前走。
他忽然觉得，自己和这里的学生们也没什么两样。
那四年隔着的沟壑倏尔被填平，连带着很多数不清的遗憾。
外面不管多么喧嚣，图书馆永远静得没有半点声音，林历添在图书馆的市买了包纸巾，然后找了个空着的阅读室，进去关上门。
阅读室和阅读室之间隔着的是棕色的玻璃墙，顶上挂着垂落到地板的遮光帘，旁边两个阅读室都没人，但林历添还是顺手把帘子拉上了。
宋砚坐在沙上，摘下帽子放在桌上，后脑勺的小揪湿了尾，蔫巴巴地耷拉着。
林历添抽出几张纸巾，递给他，他接过来，觉得哪里都是湿的，一下子不知道从哪下手。
“擦头。”林历添提醒他。
“哦”了一声，宋砚将纸巾摊开，盖在自己头上搓。
林历添又抽出几张，帮他擦干小臂和沾湿的锁骨。
宋砚不管坐在哪里从来都是端端正正，在家也从不赖着躺着，林历添偶尔去他办公室找他吃饭，哪怕在休息时间，也只是手支着额头闭目养神。
现在在这里也是。
为了方便，他没有坐下，而是蹲在宋砚面前。
被纸擦过的皮肤起烫来，从毛孔烫到骨头深处，宋砚擦头的手越来越僵，最后停在一个地方不动了。