楼没说话。
房东只摆手。“签不了合同。”
楼找了几家出租的，都是这个说法，背着包接着找下一家。
房东看了会儿他的背影，留着头再简单不过的寸头，身上气质不是这个年纪的孩子该有的，有点沉闷，看着不好招惹。但瞧着挺干净，没有那些混社会的青年的流里流气。
“”她开口叫住已经走到楼梯口的人。
赚那一百来块钱，签合同也没什么必要。这小孩就是真付不起房租，损失也不大。
楼停下脚步。
房东走过去，“你在这附近打工？”
“上学。”看见房东脸上有犹豫之色，楼补充了句：“我付得起房租。”
“哪个学校的？”
“北阳中学。”
北阳中学，一本率不到百分之四十，放到省城里算不得什么，但在这个小城市，是最好的那一所。
面对好学生，房东的表情顿时有了变化，松口了：“这样孩儿，你要是真要住，就先把这月房租交了，再交一个月押金，我心里有个底。押金随走随退，昧不了你的。”
她说完，看见楼脸上并未有其他表情。
从她见到这男生到现在，就一直是这副冷淡的面孔，说签不了合同，对方眉毛都没动一下就转身走。
十六岁，哪儿有这样的。房东扇着扇子，额头上一滴滴热汗直往下坠。
楼放下肩上的背包，从里面取东西。
房东掏出自己的手机，打开收款码。
对面的人却递过来三张红钞。
房东一愣，“没手机啊？”
“智能机没有。”
房东接过钱，“什么时候住进来？”
“今天。”
……
楼把背包扔到那张破旧的木桌上，包里有一些剩下的洗漱用品，还有一套被单，是他从上一个出租房里带出来的。
除此之外，那间屋子里没有任何东西是属于他的。
本来还有半箱高一学年的书和一床被子，他收拾出来放在屋门口，下楼接瓶水的功夫，就被收废品的老头一锅端了。六十来岁的小老头，两分钟就踩着小三轮转了好几条街。楼死活没找着人。
妈的，一箱书一床被子，卖废品能值几个钱？那收废品的小老头知道他买这些东西的时候花了多少钱不！
他掏出两张面值一百的钞票，想下楼买床被子。转念想想，离冬天还有段时间，先凑合凑合过得了。
又把钱塞了回去。
包里的老年机吵吵嚷嚷地响起来，声音大得吓人。
楼以前老想着把这破手机的铃声关了，结果翻遍整个手机按键，都没找着控制铃声的按钮。最后他现，这破手机丫的根本就没调铃声的功能。
智障手机。
电话一接通，那头刘兴的大嗓门喊起来：“哥，租好房了？”