“疼吗？要不我帮……”外面问。
林暮没让人把话说完——
“滚！！！”
·
在几日后的一个好天气，林暮提着水果与补品，去见了那两位论起来勉强能算作他“曾经”亲属的人，毕竟林暮的户口在刚成年就迁出来自己单开一本了。
这是他第一次去两个老人的家拜访，在一个老小区的三楼，水管与楼道墙壁上糊满了各式各样的小广告。
敲敲门，等了一会，门打开，小时候看起来威武高壮的成年男人，现在衰颓得像颗干枯的老树。
一时不知道叫什么，林暮只礼貌地说了句：“您好。”
没见另一个老人的存在，林暮不免张望。
“她在屋里，不愿意出来，是我自作主张叫你来，先坐。”老人说。
待人坐下，老人给林暮倒了杯水。
“我们就这么一个儿子，突然没了，她接受不了，我也是，不知道怨谁，只能怨你妈和你。”
林暮没出声，他们把自己赶出去的事，在林暮心里，其实没留下太重的情绪。
他跟这两位接触的少，早就知晓他们不喜欢自己和妈妈，分开生活反而是最好的安排，林暮从没指望过他们会养育自己。
但他们不让自己知道林晓依的墓在哪，林暮过去真切地怨过。
事到如今，转念一想，继父会出意外，难道能说跟母亲没有一丝一毫的关系吗？白发人送黑发人的痛，不比孩子失去母亲的痛轻，林暮不想再有什么怨言。
今天他选择出现在这，除了想知道母亲的消息，也是想给面前的这位老人的一些尊重。
老人没说太多，只进去房间，拿出一枚三十公分左右的黑色相框。
坐在林暮对面，老人陷入回忆，念叨着：“小宝没了，他生前总是在我们面前讲你，把你当亲生孩子。我们怎么对你，是我们的错。”
老人隔着擦得很干净的玻璃，摸着黑白照片里面男人的脸，“他只剩你这一个，如果你还认，就把照片带走，以后我们不在了，他也好吃到香火。如果不认，我也没话说。”
照片放在林暮面前的桌子上，里面的男人与女人带着微笑，永远停留在年轻的时候，而画面之外的老人头发花白，浑身布满皱纹，人生的长河已经快要走到尽头。
“认的。”林暮这样说。
走之前林暮将自己身上所有现金卷起来，塞进了桌布下，用杯子压住。
抱着遗像下楼，陈淮倚在门边等他，帮他打开车门，坐到驾驶位问：“他们难为你了？”
林暮摇摇头，说：“没有。”随后讲了一个地址。
这是一片家族墓地，陈淮没有陪林暮进去，想把第一次祭拜的时间留给林暮自己。
林暮从山上下来时已经傍晚，眼睛有些肿，大概率哭过，陈淮什么都没问，安静地带人回家。
好在林暮很快调整好了心情，他们一起去羊淮山走了一圈，新面孔增加很多，很多是见了之前的新闻过来的，想要挖掘这里更深层的故事。