祝辛经常睡不好，不同于他被梦魇彻夜缠身，祝辛似乎是因为长期高强度的工作习惯，听说神经衰弱和失眠是研岗的职业病。祝辛也有点，晚上睡觉很轻，很容易醒，白天咖啡喝得很凶，偶尔抽烟提神。
他记得以前祝辛有点嗜睡，到点就犯困，沾床就睡，有时候做到一半就昏昏沉沉求饶说太困了，但是现在，祝辛一晚上要醒过来很多次，醒来过两分钟再睡着就很难了，有时候睡不着，就凌晨两三点去书房工作。
想来想去也只有这个可能，大概是身边睡了个人会降低睡眠质量，虽说有点可惜，但是摸了摸祝辛脖颈也很轻易答应了，“那我去隔壁，你好好休息。”
原本没看出不高兴的人忽然打落程林捏自己肩颈的手口吻冷淡：“好，你去吧。”
这次程林看出来是真的不高兴了。
祝辛说完就扭身上床躺下，程林跟过去看，祝辛闭着眼翻身背对他：“我要睡了。”
躺下翻来覆去好久程林也没睡着，想到隔壁的人，侧耳听了半天没动静，就起身轻手轻脚地去查看，小心开门，听到均匀的呼吸声，以为祝辛睡着了，放轻脚步走过去，却现祝辛睫毛在扇。
躺下把人卷到了怀里，睫毛不动了，隔着睡衣，程林摸到了祝辛脊背，脊柱撑出弦月一样的弧线在掌心起伏，程林以为祝辛又是因为加班过度没有困意，委婉地问祝辛有没有副手协助工作，祝辛反问：“你又选好人了？”
程林抱着祝辛似真似假地叹气：“你不要总是这么揣测我。”
祝辛断言：“不用揣测，你就是这种人。”
又是沉默，程林无奈：“也没做什么过份越界的事情吧？”
他说这种话倒是一点都不心虚，但是祝辛自觉不瞎不傻，闻言失笑：“比如找人盯着我的动向，住在我隔壁偷窥我，还是无论我在哪都会住在你的家里？”
“没有……”程林闪烁其辞：“是我住在你家。”
“别装傻。”聊着天祝辛忽然就困了，声音低下去带了浓浓的困：“为什么总让我住你的房子？”
程林心想，大概是一些执念。
少年祝辛没有安身立命之所，总在颠沛流离，彼时他有一个愿望是有一间小小的、能放下他和他的猫的房子，那个房子不需要很大，不需要很华丽，只需要有刚好的大小、刚好的阳光、刚好的人。他试图用这样的东西挽留过祝辛，尽管那一次没有成功，但程林依旧执着于用自己的金丝笼放下祝辛，然后不经意地将这间金丝笼称作家，称作祝辛的家。
但他不敢明说，不敢大张旗鼓地送出去，只暗中达成，自我满足。
就这样小心翼翼、如履薄冰地赠出他带着私心的礼物。
“今天为什么不高兴了？”见祝辛昏昏欲睡，程林声音也低下去，圈着人抱紧一点，怕这样的动作惊醒快酝酿出睡意的人，然，祝辛听到这话已然醒了三分。
祝辛说：“可能是每天对着一样的人，有点腻了。”
“祝辛……”程林无奈，又反思：“是不是我每天跟你太紧了？”
但他已经尽量不入侵更多祝辛的空间，他只在祝辛的私人时间出现，很克制。说着，程林把头埋进祝辛颈窝，浅浅吸了一口沐浴露的果香，有点不知道该怎么办。
“那明天，我不去接你了，好吗？”
“你要去哪？”祝辛问。
“在家等你吧。”程林答。
祝辛以为，程林的分寸感很奇怪。
他无缝不入甚至可以称之为监视地关注着自己的一举一动，又不付出实际行动，只看。
终于，一只温凉手掌从腰缝摸下去，程林抱着祝辛的胳膊瞬间僵硬，怀抱也紧了三分，问祝辛做什么，祝辛问：“你还没好吗？”
“什么还没好？”祝辛也摸到了那里，程林声呼吸猛然变得粗沉，依程林反应来看他身体好像没什么问题。祝辛说：“我还以为你不行了。”
程林对这句话报以十分的沉默。 祝辛没有挖苦他的意思，是真的这么以为，毕竟按从前来讲，他们躺在一起就没这么单纯过。
又或者——
“还是，你到了没什么欲望的年纪？”祝辛睁开眼，不带嘲讽的意思的揣度也十足伤人。
程林大祝辛十岁，远没到祝辛以为的无欲无求的时候，怀疑他功能障碍就够让人不快，听到年纪更是后槽牙酸，偏偏祝辛还在检查那东西功能是否正常，指腹恶劣挑逗，程林隔着衣服捉住祝辛的手叫他别再玩火，“祝辛……”
“所以有吗？”祝辛切实疑惑。
之所以吃斋茹素是因为他以为祝辛没心情做这种事，毕竟祝辛对他依旧不冷不热。
但祝辛说；“我们这种关系，每天盖着被子纯睡觉是不是有点奇怪？”
这种关系？思索片刻，程林记起来他们是什么关系，更牙酸。
情人关系。
他以为祝辛只是找了一个不那么正式的词来描述他们之间不稳固的关系，没想到居然是字面意思。
“那要是我不行了，你还要我吗？”
这次换了祝辛沉默，这沉默在程林看来就很值得深思。
过了会儿，祝辛又困了：“好了，睡吧。”
说着呼吸浅浅，真要睡着了，徒留程林软玉温香在怀无从下手。