张东桥捏了捏拳头沉默了一会儿：“去世了。”
万林生感觉自己一口气堵在了胸口，半天也没缓过劲儿来。
“石头……”张东桥看着万林生，“是我弟的孩子。”
“他和女朋友研究生毕业准备结婚，我弟，出了意外。”张东桥说得很艰难，“那时候已经有了石头，女孩家人让她打掉，她不同意，就躲了起来，后来我再见到她时，石头已经出生两个多月了。”
“严重的产后抑郁。”张东桥用手搓茶几上一块水渍，“她控制不住自己，已经有过一次，石头……差点儿不行了。”
“我弟他俩大一就在一起，我们认识也很久了。”张东桥手指无意识地在桌面划来划去，“那女孩成绩很优秀，把石头给我后没多久她就出国了，我们，为了收养石头，我们去办过结婚证。”
结婚证在所有事里根本无足轻重，万林生看着张东桥：“那她现在……”
“还没痊愈，可能需要长期治疗。”张东桥摇了摇头，“她也很想石头，我偶尔会给她发一些照片和视频。”
万林生走到张东桥面前，手放在他头上，轻轻揉了几下。
张东桥头发很硬，像刷子毛一样扫过他手掌，万林生感觉到张东桥歪过头往他掌心蹭了几下。
像寻求安全感的小动物一样。
第二天张东桥开车带着石头去医院检查，万林生也跟着一起。
伤口愈合得很好，从医院出来万林生没再让他送，自己走回了家。
之后几天，店里人都发现万林生有点不正常，有事儿没事儿就把手机拿出来看两眼的那种不正常。
万林生对手机不痴迷，在店里的时候大多数时间都在忙，累了的话就会去后边休息或者干脆回家。一直是一种理智而清醒的存在，像这种迷迷瞪瞪，神游天外的状态真的很少见。
以前没注意过蒋立伟的朋友圈，现在才发现里面有很多张东桥的照片，翻了很久。
蒋立伟是那种有个屁大的事儿都要发朋友圈的人。
店里又上新货了。
蚝汁到货。
香料上新。
桂皮和我哥一样帅。
鸡汁堪比老板。
这都什么乱七八糟的文案，让万林生忍不住想入非非。
“万哥！”小慧眉毛已经快竖起来了。
“嗯？”万林生坐在角落里抬起头，一脸迷茫，“怎么了？”
“房顶都快掀了，你还坐这儿看手机呢！”小慧吼了一嗓子。