“我想宁宁了。”喉间仿佛梗着一个巨大的硬块，颜谧说出的每个字都像是用力挤出来的，“为什么是宁宁呢？为什么宁宁不在了呢？”
“小时候我什么都没有为她做过，五年前我什么都没有察觉到，而现在，五年过去了，连爸爸妈妈都不再提起她……”
泪水在她的眼眶中聚集，闪烁打转，终于盛不下这么多悲痛，沿着白皙的脸颊淌落下来。
何语手上微微用力，将她带向自己。
颜谧没有抗拒，当他的手臂环住她收紧，他的气息将她包围时，仿佛连身后的寒风都停了，她终于可以躲在这座牢固安全而温暖的壁垒里，放声大哭，哭出她所有的悔恨、无力、不甘……
何语轻轻拍着她的背，下巴安抚地蹭着她柔软的发顶。她的眼泪可真多，不一会就浸透了他胸前的衣服，仿佛能透过筋骨渗进他的心里，让他的心又胀又痛。
“那不怪你，”他柔声哄着她，“不是你的错……”
颜谧摇着头，所有一切无法言语的情绪，都化为了泪水，她像发泄般不管不顾，沉声痛哭。
何语并不阻止她，只是不断地抚着她的后背，用身体为她遮风御寒。他知道她需要这场发泄——她的状态就像是一根绷得紧紧的弦，濒临极限，却依然苦苦支撑着，孤立无助地支撑着。
“没事了，宝贝你还有我……”
颜谧仿佛沉浸在另一个世界里，她甚至不知道自己哭了多久，可能把这辈子的泪水都哭干了，才打着哭嗝，渐渐收住。
哭肿的眼睛又酸又涩，露台上壁灯昏暗，却不妨碍她看清何语胸前被她用眼泪画出的地图。
“……”完了，这衣服看起来好像也很贵。
头顶传来何语的声音，还是惯常懒懒的腔调，好像没有刚刚目击她的世纪大崩溃一样。
“哭好了？”
“……”颜谧想装死，可是没憋住一个哭嗝。
“又毁了我一件衣服。”
“……”
“萨维尔街的老牌裁缝定制的。”
“……”
“给我看一眼你的花脸，就不要你赔了。”
“……”颜谧一不做二不休，又埋脸在他身上使劲擦了擦，觉得擦干净了，才恶狠狠抬头，“谁脸花了！”
鼻音浓重嗓音涩哑，但听起来挺精神的，何语微微放下心来。
“小花猫，爱哭包。捡金豆，吃核桃。欠了债，赖不掉，张牙舞爪喵喵叫。”
他语调慵懒，黑眸似笑非笑，颜谧愣了半晌，才反应过来——
何作家，何债主，这是拿她临场现做了一首打油童谣！？
“你——！”颜谧怒目瞪向他，想到那句“吃核桃”显然是在调侃她眼睛肿得像核桃，这时又后知后觉地意识到自己还倚在他怀里，顿时一阵心慌。
总而言之先保持安全距离——
失败。
后面是栏杆，越过栏杆是江流，退无可退。她只好开口请求，“那个，能先放开我吗？”
“可以是可以，”何语不紧不慢，“但是有件事要先说清楚。”