她话音刚落，时朗的电话就响了，是国展中心打来的，说他的海报因为工作人员保管不善，出了点问题，想问他方不方便过去补救。
这简直是开玩笑，时朗正想拒绝，对方可怜巴巴又求了他一次，时朗叹口气，匆匆结束了晚餐，把母亲和妻子送回家，独自驾车横穿主城区前往国展中心。
门房把钥匙给
他就继续津津有味地看球赛去了，时朗一边开门一边给工作人员打电话，展厅里壁灯都开着，但光线仍不够亮堂，时朗第一感觉是墙上那些画好像尺寸不对，凑近其中一幅脸色大变，这根本就是小孩子涂鸦，糖果纸上几个圈——画成个兔子样，这也太离谱了！
他情急之下去看其他画，没有一幅是之前确定展出的，全都换了，每多看一眼他火气就涨几分，看到第六幅时突然滞缓，如果前几张都只是孩童稚作，那这幅终于略具规模了，虽然只是简单的一缸金鱼，但已经连鳞片都画得足够细致。
更重要的是，它对时朗来说竟不陌生。他甚至想起了自己凭它获得的奖品，一盒马利牌水粉颜料。
之前那几幅他也依稀有了印象，想必它们问世时，画手还没能彻底摆脱尿床的阴影呢。
时朗忍俊不禁，心平气和地想再回头缅怀，却又管不住对其他画作的好奇心，这么说来大厅里的都是他从小到大画过的东西，有些他自己都不记得了。
有美术课上的素描，有在田野里的写生。再往后一些，吃麦当劳时把餐盘纸上代言明星的脸涂成海盗貌。
同学毕业簿上的留言涂鸦，冰箱便利贴上的表情涂鸦。
画在墙上的，就用照片拍下来。画在碗盘、背包、鞋帽上的，用架子挂着或者支起。
这些有的是妈妈帮他保存下来，时朗稍稍一猜就猜到了，一定是张闻亭来家里做客时，分批分次偷运出来，交给卫孚，再由卫孚转到柏岚手上，加上柏岚自己收集的那一部分，促成了这次“个人画展”。
最后一个展厅叫【他爱过的人】。时朗看到了他画给初恋的素描，他都奇怪这样老的一幅画，那已为人母的女同学怎么还没有丢掉，而且，柏岚是怎么联系上她的？
也有他画给父母的几幅像，有少年时期崇拜过的天王巨星，有订婚喜宴上送给罗曼莹的巨幅油画，有早已模糊在记忆角落里的，那张从活页本上撕下来的漫画版柏岚，在这些画作中最不起眼，不起眼到让除了作者以外的人都会怀疑，这真的是他爱过的人？如此轻描淡写，潦草行事，时朗拿起那张纸，把它轻轻放在唇边。
柏岚问过他，在他心目中排第几，也许他们都不是很在意这个问题的答案，所以一个没答，一个就不再问。又也许，答案就在这一堆画作中，呼之欲出。
纸张背面用铅笔淡淡地写着，生日快乐。
时朗把它小心翼翼地叠起来，塞进衬衫口袋，在几百平米的展厅里疯狂找寻，但是除了他的脚步声，什么回应也没有。他冲到车库，发动汽车，在
离开前，回头又看了眼整栋大楼唯一亮着灯的二层，那窗口的光晕像盛满了泪的眼睛一样柔和。
他来到莲巢大道公寓，但是屋里空无一人，他把所有灯打开，连地灯也没放过，仿佛这样柏岚就会凭空冒出来，十几分钟过去了，什么动静也没有，时朗在铺满白色卵石的露台坐下，无意中捡起一颗，沾了一手的灰尘。
柏岚不在……他去了哪里？
时朗索性躺下，发丝自觉钻进石头之间的缝隙，微微扯动头皮。那种冰冷的凉意从身下传来，传到四肢百骸，骨头硌得生疼。他闭上眼睛，根本无需回想，脑子里满满都是他们在一起的画面，有的发生过，有的尚在期待。
门口传来钥匙转动门锁的声音，时朗倏地坐起，跳下台阶，把进来的柏岚抱个满怀。
柏岚脸上还戴着口罩，被他这一撞，险些蹭掉。“你怎么在这里？”他问，声音有点慌张，一边说一边去关掉了大部分的灯。时朗从后面看他，在眼下这个月份他穿得未免过多，长袖t恤外面还罩了一件带夹层的外套，自进门起就没有脱掉的意思。
时朗又过去把他抱住，脸埋在头发里说：“国展中心那些画是你挂的吧？谎称展出作品有问题骗我去是你想出来的主意吧？”
柏岚口罩上面的眼睛弯了起来，轻轻推开他：“你错了，是罗曼莹的主意。”
时朗一阵错愕。
“她来找我，想给你过一个特别的生日，她说你明明很想举办个人画展，却怕自己不够资格，所以，她想用这个办法给你打气，所有的画，都是她一张一张找来的。”
时朗愣在那里，看柏岚从柜子里拿出一个旅行袋，下意识问：“你要去哪里？”
“机场。”
“不要去！”时朗三两步过去从他手上夺下，扔到沙发另一边，然后就去摘他脸上的口罩。
柏岚一手捂住，一手作挡开状，“做什么？”他皱着眉说，“皮肤不好，有碍观瞻。”
时朗放下手：“那就更不要到处跑了。”
“票都订好了。”
“退掉。”
“我非走不可的。”
“那我跟你走吧。”
柏岚深深看他一眼，把口罩拉拉好，低声说：“别闹了。”
时朗在他转身去捡袋子时，从后面紧紧抱住他，声音有点哽咽：“你可要想清楚，因为我们下辈子很可能遇不到了！”
柏岚顿了一下，时朗目光落到他耳后口罩的皮筋，不假思索松开，从腮骨到下巴有两指面积的溃破红斑，看起来像是瘙痒导致的抓伤。