“我疑似还有点印象，前些年公司是不是给你停过职？也是因为项目出问题吗？”
褚晏清太阳穴跳痛了一下，“是。但这似乎和今天的议题没有关系。”
“是拍摄行程安排得太紧，闹出死人了吧。”
“那已经是两年多以前的事了，当时该开的检讨会都开过了，复职之后我也完整接手过个两三个项目，最后票房都比预期要高很多。您没必要担心我会再次失职。”
“只是刚好想起来了而已。”对方挠了挠后颈，自觉会议室气氛降至冰点，又换了副轻松的语气，“再说目前情况没那么严重，搞砸了也不会给你停职，最多换人而已。你自己回去再掂量掂量情况，如果觉得搞不定，我们就尽早换更资深的制片人来做。”
“我说过我会想办法。就下周吧，我拿一个可行的方案出来。”褚晏清语气不敬，在他看来换人和停职是同等严重的后果，“导演和几个资方是我找来的，项目预算和开支也都是我在做，您现在觉得换谁比我更合适？”
那董事大抵也早有听闻他不是好惹的主，但干这行能成事的都不怎好惹，对方反倒退让了一步，“当然没有谁能比你更合适，只是你万一走进死胡同了，我们还是得以项目为先……行吧，那下周末再看看情况。”
会后这撮有钱有闲的又在商量去哪小聚，仿佛这才是今日的大头任务。褚晏清客观评估自己没法再喝，胡编乱造一通理由拒绝了，独自回办公室处理下个月的预算表。
工作进展并不顺利。宿醉加焦虑复发给身体带来的损伤是显著的，他很快觉得读不下去任何报表，那些数字糊在眼底变成密密麻麻的蚁群，他不得不闭目养神片刻。
疼痛在黑暗中继续撕扯跳动着，但疲倦的神经已无力承受任何折磨，头脑里昏涨得狠了，褚晏清遂决定去茶水间冲泡今日的第二杯速溶。
这显然也是个错误的决定，心悸感在他俯身时后知后觉地抽拉起来，强烈的耳鸣在某一瞬间贯穿了头脑，剥夺了意志，待他重新回过神时，身体已在不受控制地下跌，他只勉强撑住了桌台边缘，还是晚了一步，咖啡液救不回来了，泼了大半杯在桌台上。
褚晏清有段时间没经历过这样严重的躯体症状，恐慌感从脊椎末端森然缠绕上来。他用掌根抵了抵左胸口处的抽痛，尽可将一截截错乱的呼吸调整正常，方才抽纸清理桌面的狼藉。
“你昨天熬夜到多晚？”
来者向他递来一份刚启封的纸巾。褚晏清闻声望去，是方才列席的董事之一孙筠。对方已经给自己安了副能遮掩大半张脸的蛤蟆镜，看来是准备顶着太阳出门。
孙筠前些年称得上公司里数一数二的制片人，在他刚入行时还是他的直系领导，任职董事之后两人也没断交情。这圈子里不管哪路牛鬼蛇神都能被称一句老师，真正愿意教他东西的只有孙筠，况且他第一次独立制片的电影也是孙筠让给他的机遇，尽管对方宣称是本就受不了那导演颐指气使的做派。
褚晏清问：“筠姐，不跟其他董事一块聚会去？”
“去那么早干嘛，我可没兴趣看老头腆着肚子打高尔夫。你不比他们好看多了？”孙筠不屑道，“你先说说你是什么情况？状态快要赶上停职那会了，真让人担心。”
褚晏清难得顿了顿，“我看起来有那么颓丧吗？”
孙筠笑了笑：“不是颓丧，是过度紧绷。我家猫刚打完疫苗就是你这个样子。”
“……抱歉。”
“所以你到底怎么回事？”
“昨天喝得有点大，还跟某个前男友来了几发，累得要死。就这样。”
他确信自己看起来状况很差了，孙筠对他这套托词是一个字都没信，“我当时怎么跟你说的来着？人是要尽力而为，但不要牺牲自己的生活或者身体，没有什么工作值得你牺牲。……算了，到我们这个年纪你就明白了。”
“什么年纪？您看起来最多二十八。”
“说真的。觉得做不下去了那就先停下，天也不会塌下来。”
褚晏清不习惯被人记挂，继续顾左右而言他，“放心吧，我好得很。您要是实在担心我，就提议给我涨涨薪吧，或者把项目提成预发一部分，别非得等到电影票房分账了，在那之前我得饿死。”
“我上边的话你到底听进去没？”孙筠用血红的指甲尖戳他，“我刚还看见有人在你办公室门口晃悠，应该是你那小男友？好久都没见着了。总之快点跟人回去休息吧。”
褚晏清无需推理便能猜到是谁。他前男友里孙筠就只认识一个，还是因为孙筠安排他代为负责制片，他才能和那前男友在剧组勾搭上，事后孙筠狠狠讹了他一笔贵价餐厅当作酬谢。
褚晏清如实回答：“是前男友，而且早就分了。”
孙筠也不意外，“噢。你果然牺牲不小。”——
“听说有人宿醉又加班，我来看看他是不是死了。”
程醒言今天似乎恢复了出门只用花五分钟的状态，身上单单挂着t恤和牛仔裤，发尾也各翘各的。褚晏清觉得好笑：“真对不起，又要让你失望了。应该一时半会都死不了。”
“你最好别把自己折腾没了。”程醒言警告他，“否则我每天都去你坟头遛我家的狗，还要指使它疯狂偷吃你的贡品。”
“程醒言，你有那么闲吗，特意来我公司就为了找我吵架？”
“我说过是为了检查你的生命迹象。既然你还算活着，那就吃点东西。”