那是一双湿漉漉的眼睛。
分明眼眶泛着红，眼里蓄满了水汽，却仍旧笑着，一副状似轻松的姿态。
但笑怎么是装得出来的呢？
他嘴角向上扬着，但末梢处却不受控制地往下颤。他的睫毛被眼里的水汽染湿，眼中的悲伤和怀念不必宋照锦少分毫，却像是在强用肩膀支撑着什么似的，不许自己落下泪来。
可偌大的府邸担在他肩上，总显得那副肩膀过于单弱了。
赵璴眼看着那滴眼泪滚下他的脸颊，刹那间便没入了衣襟。
泪水砸落的那一刹那，赵璴袖中的手也跟着轻轻地一颤。
他似乎是想伸手去将那滴眼泪擦去，又或者是，他想伸手抚上那人的脑后，将他那双湿漉漉的眼顺进自己的肩窝里。
他的骨骼都发出了细微的声响，像是那滴眼泪落进了他锈蚀的骨缝里似的。
——
方临渊只觉是自己失态了。
这么大个人，也是担起整个侯府的一家之主，这会儿还要当着长嫂和长念的面掉眼泪，当真是不应该。
他连忙抬起胳膊在脸上抹过，顺带飞快地揉了揉眼睛，并不知自己此时的模样落在赵璴眼里，是什么样的景象。
接着，他便看见赵璴走上前来，停在了他面前。
他手上还攥着一方丝帕，似乎打算递给他。
方临渊抬起头来，看向赵璴。
天气日胜一日的暖和，他的衣裙从绸换成了缎，这两日换成了薄如蝉翼的纱。
他柔软轻盈的衣裙上头绣的应是飞燕衔春的纹样，方临渊不大认得，这会儿经由外头的日头一照，被照得通透，飞燕的影子斑斑驳驳地映在了他的身上。
他看见赵璴垂眼看着他，沉在暗处的脸上仍旧没什么表情，但那双向来又冷又媚的眼睛，不知为何却显得比平日里深些。
一瞬间，方临渊竟有种错觉，像是一脚踏空，落入了一堆冰凉却柔软的绸缎一般。
他眨了眨眼，睫毛上还悬着方才被自己揉落的泪珠，随着他的眼睫颤落下来。
他看见赵璴伸出了手。
隔着菲薄的手帕，方临渊感觉到他温热的指腹擦过自己眼下，接住了那滴泪。
接着，赵璴的手向上抬了抬，轻而无声地抚了抚他的发顶。
这动作有些越界，但方临渊却清晰地意识到，赵璴是在安慰他。
像是在安抚什么小动物似的。
方临渊一时想笑话赵璴，不过是掉了两滴眼泪嘛，怎么一副如临大敌的样子，像是天塌了一样。
可他嘴角刚上扬了两寸，赵璴柔软的衣袖却恰好拂过他的脸侧，触着他，轻轻地滑过。
冰凉却柔软，像是一阵试着托举住他的风。
方临渊嘴角一颤，方才消散的水汽又刹那凝结进了他的眼中。
下一刻，那滴水珠便随着他鼻尖涌起的酸涩，顺着他的脸颊滑落下来。
他是很难过的，强忍习惯了，却一日都没忘，他很想念他的母亲、他的父兄。
他失去他们的时候，尚且是个比周围的兵将都矮半个头的少年。
对面的敌将调笑着，哄孩子似的骗他打开城门，身后的士兵哭着，撕下里衣的下摆给家人写绝命书。
他哪敢在任何人面前显露出自己的软弱，夜半抱着兄长留下盔甲落泪时，咬破了嘴唇都不敢发出声音。
他这样习惯了，一时间，竟忘记了被人安抚是什么感觉。
同样也忘了，有人安慰的时候，眼泪会更容易掉下来。
——
长念看见了他们两人无声的动作，手下停了停，便对上了赵璴看来的视线。
身量很高、却尤其漂亮的小婶婶看向他，微微笑了笑，竖起一根手指停在了唇边。
他明白，这是不要告诉母亲的意思。