“柳司马，你为何给冉溪改名？这条河得罪你了吗？”来人很生气，开口就指责柳宗元。
“你是谁？为何这样说？”
“我是冉溪水神。你把我的名字改成愚溪，岂不和你办的事一样蠢？”
“我是天下第一愚蠢之人，愚人被贬到这溪水旁，难道不应叫愚溪么？如果你不叫愚溪，那我为什么要贬到你这里来呢？”
水神怒了，冲天巨浪直冲柳宗元扑来……
柳宗元猛然醒了，原来是一场梦！
柳宗元写下愚溪诸咏，其中一篇《溪居》诗曰：
“久为簪组束，幸此南夷谪。
闲依农圃邻，偶似山林客。
晓耕翻露草，夜榜响溪石。
来往不逢人，长歌楚天碧。”
这一时期，是柳宗元的哲学思想全面成熟与文艺创作最丰富的时期。柳宗元在永州广泛接触到下层人民生活，大量诗文都反映了他们的痛苦，从中我们可以窥见儒家思想中人民性的一面在柳宗元身上的体现。柳宗元的诗文如《田家》三、《捕蛇者说》等等，正是因为深刻的人民性和精湛的艺术手段巧妙结合，才成为千古传诵的名篇，从而确定了他在中国文学史上不可动摇的地位。
后世耳熟能详的《黔之驴》，也是在永州写的，是柳宗元《三戒》中的一篇。
柳宗元因在古文上的巨大成就成就，与韩愈等人一道成为唐代古文运动的干将。
柳宗元还诱掖后学，广泛宣传总结“古文”的写作经验，写成《答韦中立论师道书》、《报袁君陈秀才避师名书》、《报崔黯秀才论为文书》等着名论文。由于他的提倡，“古文”在南方得以迅普及。
元和九年（814年），柳宗元和刘禹锡同时奉诏从各自的贬所永州、朗州回京。
元和十年（815年）三月，柳宗元和刘禹锡又分别被任为远离朝廷的柳州刺史和连州刺史，一同出京赴任，至衡阳分路。面对古道风烟，茫茫前程，二人无限感慨，相互赠诗惜别。
《重别梦得》是柳宗元赠给刘禹锡三诗中的一：
“二十年来万事同，今朝岐路忽西东。
皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁。”
这诗写临岐叙别，情深意长，不着一个愁字，而在表面的平静中蕴蓄着深沉的激愤和无穷的感慨。不言悲而悲不自禁，不言愤而愤意自见。语似质直而意蕴深婉，情似平淡而低徊郁结。
“二十年来万事同”，概括了柳宗元与刘禹锡共同经历的宦海浮沉、人世沧桑。二人在贞元九年（793年）同时进士及第，踏上仕途，已度过了二十二个春秋。他们在永贞改革的政治舞台上“谋议唱和”、力革时弊，后来风云变幻同时遭难，远谪边地；十年以后又一同被召回京，却又再贬远荒。
柳宗元慨叹的不仅是他们个人处境相同，还有朝廷各种弊政的复旧。
刘禹锡深深理解柳宗元的这种悲哀，所以在答诗中抒了同样的感慨：“弱冠同怀长者忧，临岐回想尽悠悠。”
他们早年的政治革新白白付之东流，今朝临岐执手，倏忽之间又将各自东西，抚今追昔，往事不堪回。
由于是再度遭贬，柳宗元似乎已经预感到这次分别很难再有重逢的机会，便强忍悲痛，掩藏了这种隐约的不祥预感，而以安慰的口气与朋友相约：如果有一天皇帝开恩，准许他们归田隐居，那么他们一定要卜舍为邻，白相守，度过晚年。