平時自己一個人過，也不管這些疤痕好沒好，但萬一蘇唱看到，那還挺尷尬的，肯定覺得她過得糙。
她清清嗓子，埋頭看手機。
火鍋還沒回，也不知道去哪過節了，天大的好消息沒人分享，都快過期了。
蘇唱把她怏怏的模樣盡收眼底，但她儘量平穩地開車，潤潤嘴唇，才看著前方說：「如果你沒有做好準備，可以告訴我，我們慢慢來。」
講得很誠懇，但於舟要哭了，蘇唱是不是發現自己不是很接受得了這麼快的親密接觸了？搞不好還會對她略微失望。
於舟挺喪氣，她撥弄撥弄空調出風口，想了十來秒，才決定直說：「我，不想那麼快做。」
「做什麼？」蘇唱蹙眉，沒太明白。
「愛。」於舟眨眨眼，看著她。
靠，她又腦子短路了，這回短了個大的。因為她看見蘇唱的眉頭慢慢舒展，雙眼也睜了睜，然後好看的雙唇微微分開，舌尖仿佛是揉了揉口腔內側，很輕的一下，隨即將表情收拾好，緊緊抿著嘴角，笑了。
嘴唇是抿著，但她眉眼彎彎，肩膀也隱隱顫動，笑得很開心。
無語……
於舟想跳車。
這是她永生難忘的一天。
「你不要笑了。」她皺著眉頭，嚴肅地探查前方車況。
「哦。」蘇唱「哦」完仍有抖動的氣息。
「你再笑就停車，把我放路邊。」於舟用口腔內壁磨牙。
蘇唱清嗓，也嚴肅追蹤前方車況。過了會兒，待雙方都平靜些，她才開口：「只是想跟你多呆一會兒，次臥你住得也不錯，不是嗎？」
很溫柔，在哄於舟。
於舟很機靈的，但她一緊張腦子裡就放煙花，偶爾語出驚人。不知道是因為於舟，還是這些語言本身，總之蘇唱覺得很可愛，忍不住想抱抱她的可愛。
至於其他的，於舟如果不想，那麼蘇唱也不想。
「粥粥，」她很坦然地撫摸方向盤，「我尊重欲望，但我更尊重你。」
足夠輕柔的一句話，也足夠鄭重其事的一句話，她知道於舟能聽懂。
於舟望向她，如果不是被安全帶束縛，她真的想衝過去抱蘇唱。
年上姐的魅力，誰懂。誰都不懂，於舟只想自己懂。
車子停在江南書院地庫，倆人下車，蘇唱伸了伸手，於舟就樂顛顛地跟過去拉著，拉了一會兒又挽著，挽了一會兒又靠著。頭一回嫌電梯太快，她們得抬腳進門了。
關上門，還沒開燈，蘇唱站在玄關處看了看於舟，低頭，輕輕地吻在她腮邊。
即便沒有光，兩個人也能清晰地看到對方臉紅了。
她們沒說話，在黑夜裡靜靜地呼吸，終於到了一個私密的空間，用戀人之間才會做的舉動，給告白夜畫上一個完美的句號。