他忍了忍，最后直接把嘴闭上了。
大约半小时的车程后，沈泊言终于看到了疑似目的地的身影。
那是c市市郊游乐园的高大拱门，阴沉沉地立在铅灰色的天空下。
“到了。”程闻君停下车，向沈泊言笑道。
“这里？”沈泊言眯着眼。
“对。”程闻君说，“今天是除夕，不用见别人，就我们两个，在这里好好休息一下。”
沈泊言推开车门，一下子被刺骨的寒风刮了个正着。
“走吧。”程闻君向他伸出手。
那手递在沈泊言面前，意味不言而喻。沈泊言看着那双修长宽大的手，明明是熟悉的，但却很陌生。
他视若无睹，向前走去。程闻君讨了个没趣，默默地把手收回来，跟上了沈泊言的步伐。
程闻君倒没有真的让沈泊言在这么冷的天在门口排队，带着他走了通道。
“有没有想玩的地方？”程闻君问他。
沈泊言说不出来：“随便。”
“旋转木马那里的人不多。”程闻君自作主张地提议，“不如先去看看？”
“都行。”沈泊言就应了声。
他小时候并非从未去过游乐园。沈玉宁的生活过得不算十分拮据，每年姐弟两人过生日时都会带着他们去一次。只是他们曾经常去的那家游乐园已经倒闭，据说多年过去，也只剩下一片荒凉的废墟。
旋转木马每个游乐园都大差不差。大冬天的马身很冷，沈泊言扶着马脖子，眼睛睁着，但精神已经不知道飘到哪个位置。
他没太回忆起当年和沈玉宁沈泊宣一起游玩的记忆，只在音乐停下时骤然回神，从马背上下来时还踉跄了一下。
一旁的程闻君扶了他一把。沈泊言抽回被他抓住的小臂，自己默默地站稳了。
“要不要去玩玩那边的迷宫？”程闻君又自顾自地提议，“听朋友说，那个迷宫很有意思。”
沈泊言“嗯”了一声，灵魂出窍地跟着程闻君走进迷宫里。这迷宫说复杂也不算太复杂，但在程闻君领着他第三次走过同一个路口时，他终于忍不住了。
“往左。”他有气无力地说，“你已经往右拐了三次了。”
程闻君有些讪讪，但很快又摆出一副镇定自若的模样：“原来如此。我也刚刚发现，往右那几条道路都走不通。”
他快步向左走去，沈泊言很勉强才能跟上。
“不要向左，”又一次困在岔路口时，沈泊言提醒道，“要往中间那条路走……”
“好。”程闻君实在是说不下去了，只得点头，“多亏了小言啊。”
历经坎坷后他们终于离开了迷宫。沈泊言的脚已经麻木得失去了知觉，此刻正一阵阵地发痒。他难以自主思考，像木偶一样被程闻君推着玩了好几个项目。
过山车上的风比迷宫里还要刺骨。耳畔是同车人的尖叫声，眼前是飞速变幻的景象。沈泊言麻木地绑着安全带坐在座位上，面无表情地像死了一样。
他们来的时候已经是中午。程闻君彻底忘记了吃饭这回事，赶场子似的带着沈泊言一个又一个项目玩了过去。
当他们路过园区中央那座巨大的摩天轮时，沈泊言以为这也是体验名单里的一项。但他的脚尖刚转向那个方向，却发现程闻君竟然视若无睹地走了。……走了？