在双面性的生命旅程中，最令人留恋不舍的，当然莫过于那些美的、好的、温暖的与甜蜜的人事。尽管纷繁人世间，美好的人事每每不多也不长久，却宛如划过夜空的璀璨流星，倏忽一瞬的流光，就是记忆画面中的永恒。
陶君朴记得每一世光阴里那些美好的流星往事，绝大多数与亲情有关，涉及爱情的却不多。因为在他目前为止的数十次人生旅途中，亲情远比爱情来得丰盛。人的一生中，只要生下来有父母照顾，亲情就不会缺席。而爱情，却是一桩可遇不可求的事。
陶君朴记忆中最深刻的爱情往事，亦是最初的。那一年，他还是大唐长安城里的春衫少年，在踏春归来的回城路上，无意中邂逅了一个人。
那个黄昏起着风，春天的东风轻软又温柔，像一只纤纤玉手，轻轻掀起了官道上一辆油壁香车的绣帘。绣帘后，有张豆蔻年华的少女面孔露出来，花样的容颜与雪样的肌肤，比春光还要明媚十分。当时，他正锦衣玉带地骑着白马小跑在香车一侧。一眼瞥见了那张面孔，顿时怦然心动。
多情的东风仿佛理解他的心思，温柔地阵阵吹拂，拂动绣帘再次露出少女的娇容。看见了骑马走在车旁的他，那少女眼波流转地顾盼一笑。春花烂漫般的笑容令他更加心动意动，情不自禁地勒住马缰，变小跑为慢行，一路缓缓追随在香车左右。
这样的跟梢是很无礼的举止，明知不可为，但实在情难自禁，他只能假装喝醉了，不知道自己在做什么，厚着脸皮一直尾随香车而行。隔着绣帘，他听到少女含羞带笑的声音：“这个家伙真是太疯狂了。”
她知道他只是佯醉了，而他也听出了她只是佯骂，并不是真心恼他。那一把娇声不仅蕴满了笑，分明也含着情生意动的微妙意思。这让他更加大胆地一路追随，一直跟到了她家门口。当她的香车消失在两扇朱红大门后，他还忘情地在门口站了很久、很久。
三月的桃花落下来，落在他痴痴伫立的肩膀上。一朵；一季；一年；一生——也就这样尘埃落定，当她的面孔落入他的眼帘那一瞬。
——缘起，往往简单如斯。我的心是经冬的树，遇见你，如遇见春风，情不自禁就开满了花，每一朵颜色都是晕醉似的酡红。
那个黄昏他十五岁，生平第一次明白了相思滋味。才会相思便害相思，身似浮云，心如飞絮，气若游丝。他的母亲得知了他的心事后，笑吟吟地问明了那少女家住何处，再托人去打听了是哪家小姐，然后正式上门提亲。因为双方门当户对，年龄八字也都合适，亲事一拍即合，皆大欢喜地预备着来年就替他们完婚。
可是，来年安禄山的人马却杀进了长安。长安失守，乱军满城，到处都在烧杀抢掠，昔日富丽安宁的京都变成了人间地狱。安禄山要尽诛前朝旧臣，他家满门四十余口人选择一起服毒自尽，他也没有任何异议地喝下了那杯毒酒。因为几个月前安禄山攻陷东京洛阳时，身在洛阳外祖家探亲的她，在乱军冲进府后，选择与母亲一起跳了井。如果她还在世，他或许不甘心就这样坐以待毙。但是她已经先走了，这阳世间也没什么可以留恋的了。
第一世终结后，接下来的好几世，他都在唐末以及五代十国的乱世景象里挣扎求生。乱世的人命贱如蝼蚁，他没有一次能活到成年。不是被抓上战场当了炮灰，就是在逃亡路上成了流寇的刀下鬼。直到有一世投生于吴越国国都杭州的一户殷实人家后，才总算过了几年安稳日子。并在十八岁那年，依照父母之命媒妁之言的古礼正式娶了妻。
这是他n重的人世轮回中第一次娶妻。洞房花烛夜，看着一身大红喜服的新娘子，他不由自主地想起了前世曾经聘作新妇的她。
那年的暮春；那年的黄昏；那年的东风与绣帘；那年笑盈盈的娇眼与秋波；在记忆里犹自鲜明如绘。然而那个春日的黄昏，那个春花烂漫般的少女，早已经随着盛世大唐一起沉没于岁月河流，成为苔绿时光里的一曲绝唱，空留他满心的伤郁与惆怅。
在那个男人可以三妻四妾的时代，他的n世中曾经有过n多女人。尤其是贵为皇子甚至皇帝时，身边更是佳丽如云粉黛万千。不过入眼的美人虽然多，入心的却很少。
封建社会的女子们，从小就被三从四德的教条束缚着，尤其是宋代开始礼教更加严苛，少女天真烂漫的天性都被抹杀了，大都像一个模子印出来似的端庄持重、谦卑恭顺。这样的正统淑女们有些面目不清个性模糊，一个与十个、百个没什么区别。酒肆妓院里的女子倒是有着另一副面貌，但是那些风情万千的歌妓舞姬们又未免太过风尘气了！缺了那份纯良可爱的感觉。
与之相比，记忆中的她却是那么鲜活生动。在气魄宏大的唐朝，道德礼教方面的束缚不像后世那么苛刻，开明地允许女子离异或再嫁。有情人私奔也是常有的事时有发生，人们对此并不以为怪。所以唐代的女子自由度很高，可以经常抛头露面地外出，甚至男女同席共饮、谈笑唱和，不需顾忌太多。
那个春日的黄昏，她在绣帘后对他慢眼笑盈盈的秋波流转，与半羞还半喜的娇笑嗔骂，在后世的道学家看来是十分轻浮的行为。可是，他却喜欢那一派天然气的情生意动。而后世所竭力宣扬的那些端庄持重不苛言笑的正统淑女们，在他眼中是那么的无趣乏味，完全失去了自然烂漫的纯朴天性。