苏一并不是一个残酷的人，可是此时此刻她的想法就是这么残酷。一种不自觉的残酷，只因绝症的设想，是她抓住这份感情的最后一根救命稻草。
漫长的旅程终于熬致电了终点，列车徐徐驶入了北京站。苏一急急忙忙地下了车，急急忙忙地奔向出站口，她迫不及待地想找到钟国问个清楚。验完票刚一出站，始料未及地有人迎面拦住她：“苏一。”
她抬头一看，意外得无以复加：“程、实——你怎么在这？”
3
苏一乘火车离开成都的当天，程实也登上了飞往北京的飞机。原定开车送苏氏夫妇回南充的计划，他请王烨代劳了。临行前他满脸慎重地向他们保证：“叔叔阿姨，你们放心回家吧。苏一的事交给我，我一定会把她好好地带回南充。”
非常信任地，苏氏夫妇一起朝他点头。他主动请缨上北京找苏一，他们没有问他原因，他也没有解释原因，彼此之间却有着心照不宣的默契。
如此，程实飞到了北京。比苏一晚出发，却因交通工具的便捷比她先到达。次日他早早地就等在火车站出口处，在一阵阵拥出站外的熙攘人群中，目光如网，终于网到了他等待已久的那个身影。
程实意想不到的出现，让苏一真如看到火星人般惊愕万分：“你怎么会在这？”
“我特地在这等你。”
她更吃惊了：“你干吗特地在这等我？”
“我不放心你这样莽莽撞撞地冲到北京来，所以特地赶来等你。”
你干吗要不放心我——苏一的嘴唇翕动了一下，已经冲到嘴边的话却又极力咽回去了。因为吃惊之余，有一丝隐约的明了，蛛丝般细密地萦绕上心头。不由自主地，她瞪大眼睛看着程实发怔。而他像是听见了她未出口的问话一般，迎着她的目光，一瞬不瞬：“我喜欢你，所以我不放心你。”
我喜欢你，所以我不放心你——喜欢一个人，往往就是如此，总是对他（她）不放心，诸多牵肠挂肚。仿佛他（她）是又弱又小的婴儿，情不自禁地想去百般呵护关爱与照顾。
程实的话仿佛是一剂凝固剂，让苏一陡然凝固成了一句活体雕塑。
出租车奔驰在首都北京宽阔平坦的马路上，车窗外现代化大都市的风光一幕幕电影画面般流过。
北京的街头处处可见美轮美奂的绿化花坛，是钢筋水泥的森林中一道道绿色风景。沿途时常可见的2008北京奥运会宣传牌宣传画也频频吸引路人的目光。距离2008年还有三年多的时间，首都却已经有一种奥运氛围扑面而来。
出租车经过一个特别漂亮的巨幅宣传画时，司机主动介绍：“看，北京奥运主题口号——‘同一个世界、同一个梦想’。”
2005年6月26日，在北京工人体育馆举行的发布仪式上，北京奥组委正式宣布第二十九届奥运会主题口号是：“同一个世界、同一个梦想。”（oneworldonedrea）
苏一看着车窗外的宣传画发怔，什么时候宣布的奥运主题口号？她竟一点都不知道。因为钟国的对北京奥运持之以恒地高度关注，她也爱屋及乌地随着他关心这桩百年盛世的点滴进展。6月初北京奥组委正式启动志愿者项目时，她还跟他说等她来了北京后他们一起报名参加招募，看有没有机会加入奥运志愿者行列。可是现在……她和他还能继续“同一个世界，同一个梦想”吗？
窗外风景优美，心乱如麻的苏一却实在没心情欣赏。瞥一眼坐在旁边的程实，她欲言又止了大半天，终于嗫嚅着说：“你……非要跟我一起去吗？”
“我说了，我只陪你到门口，你和钟国的谈话我不会介入。”
她叹口气，知道是甩不脱他了。
北京火车站出口，苏一当了半天活体雕塑后回过神来，假装没有听到程实说过那句话一样，顾左右而言他，结结巴巴地说着北京真热之类的废话，极生硬地要转移话题。这么多天来，她的心一直是乱糟糟的，程实的意外出现和突然表白，让她的心更乱了。乱得她根本没办法理出头绪，只得由着一团乱麻不管了。先顾着她最关心的事，去找钟国问个清楚。
好在程实也十分配合地不纠缠在原话题上，只问她累不累？饿不饿？要带她去吃饭休息，正是中午的时候，她也确实饿了，顺从地跟着他去吃过午饭后，看着时间差不多了，从餐厅一出来她就拦辆出租车急着去找钟国。他也并不劝阻，却坚持要跟来理由就是那三个字——不放心。
无端端的，她为这三个字气短，拒绝不了他。只因曾经深爱过，她深知这种“不放心”是什么滋味。
只是，程实是几时喜欢上她的？她竟一点都没察觉到。对于爱情，她一直都不是敏感细腻的人。最初的最初，钟国悄悄喜欢她时，她也一点都没感觉到，她大大咧咧的性子只能看到做在明处的感情。而程实却是那么内敛的一个人，加上又一直知道她有男朋友，他始终小心谨慎地隐藏起他对她的这份感情。
我曾经爱过你
爱情，也许
在我的心灵里还没有完全消失
但愿它不会再打扰你
我也不想再使你难过悲伤
我曾经默默无语、毫无指望地爱过你
我既忍受着羞怯，又忍受着嫉妒的折磨
我曾经那样真诚、那样温柔地爱过你
愿上帝保佑，另一个人也会像我一样爱你
直到今天，苏一才真正知道了那封挂号信的主人是谁，当然是程实，只能是程实，甚至无须求证。她起初还猜测是一个条件不怎么优越的男生，真是大错特错，怎么就没有想到是程实呢？他的暗恋不会、也不敢让她察觉到，因为他是那么地害怕被拒绝，尤其是这样可以预见的拒绝。有道是一着被蛇咬十年怕井绳，他却几乎是连井都不敢靠近了。