我有一瞬间的恍惚，觉得我们已经这样过了一辈子了。
我记得卖火柴的小女孩，为了留住她看到的幻象，一根接一根划尽了手里的火柴。
而我为了尽可能地延长眼前这一幕，一连吃了四碗粥。
偏心
1
我有一段时间没在学校里看见袁宇了。
何氏的调研之后，patric教授随即回国，研究项目暂告一个段落，小罗刚刚坠入爱河，如同人间蒸发，小邓再没有与我联系过，只有里美，给我打过一个电话，说她与小邓要趁假期去云南旅行，三言两语，我没有问起袁宇，她也只字未提。
他就像是人间蒸发了，后来我在食堂里听大三女生谈论，说他到底还是应家里要求出国了。谈论这个消息的几位学姐脸上多少有些惋惜，又说z大原本就没几个能看的男生，袁宇这一走，简直是沙漠失去了绿洲，令人无限扼腕。
到最后就连我们这些大一女生的寝室都受到影响，隔壁寝室的同学在走廊里拉住我，问我袁宇要走的事情是不是真的。
我吃惊：“为什么问我？”
她撇嘴：“别装了常欢，谁不知道你跟他关系特殊。”
我差一点儿要用手去托下巴：“我跟他关系特殊？”
她的目光简直像刀子：“不是吗？谁都看到他不断找你，车子停在宿舍楼门口等你，你还想否认？”
我顿时耳朵发烫，好像有无数人正在看不到的地方议论纷纷。
我只能说：“我什么都不知道。”
幸好她也没有追问，冷哼一声就走了，临走扔下一句；“早知道你不会说。”
我一个人离开，去咖啡店打工。三月过半了，扑面而来的风却依旧冰冷，咖啡店前的街道永远是安静的，刚下过雨，地上的菱形花砖干净如洗。路上行人不多，我把手插在口袋里，匆匆低头赶路，一边一边消化袁宇即将离开的消息。
谈不上魂不守舍，但那种突然松了口气然后便怅然若失的感觉真是非常古怪的，让我很不习惯。
虽然我无法接受袁宇的“一时兴起”，但在很长一段时间里，他可算是我在学校里唯一的朋友。如果半山腰的那一幕真是我们的最后一次见面，无论过多久我都会为此难过的。
快到咖啡店的时候，天又开始下雨了。
路灯随着雨声突然亮起来，天几乎是一瞬间变黑了，咖啡店暖色的灯光比平时显得更加吸引人，我快跑了几步推门，门上的铃档清脆作响，小菜在吧台里头也不抬地说了声：“欢迎光临。”
我把外套的帽子从头上翻下去，抖了两下，刘海都有些湿了，冷意钻进皮肤里去，让我打了个喷嚏。
小菜抬头，看到是我就从吧台里走了出来：“你可来了，有人等你呢。”
我愣一下：“谁？”
她一根手指朝上：“在二楼。”然后又凑近我耳朵压低声音说话，挤眉弄眼，“是帅哥。”
我用询问的眼神看着她：“小施先生来了？”
小菜的审美观对我来说总是个挑战，就比如她迷恋老板，老板就是天下美男的模板，小施因为某个我所不知道的侧面角度与老板相似，就被她牢牢记住，偶尔几次出现在咖啡店外，都要被她津津乐道说上好几天。至于严子非，小菜说，她被他的气势压倒了，以至于无法分辨他的确切容貌。
第一次听到这个说法的时候，我简直目瞪口呆，但小菜是非常认真的，还给我解释。
“你不觉得那位严先生很厉害？”
我反问：“厉害？他连大声说话都没有过。”
小菜大声叹气：“不是那种厉害，是气势你懂吗？气势。我每次走到他面前，都觉得自己会说错话。”
我不明白，对我来说，严子非是爱笑而亲切的，很多时候甚至是有趣的，或许是因为他对我敞开胸怀，我骄傲地想：只有我知道他那些不为人知的小细节，知道他早起只喝咖啡，知道他在家永远白t恤灰色运动裤，知道他睡得很晚起得很早，但会有一点儿起床气，不大，就是喝完那杯咖啡之前不爱说话而已，还有他非常忙碌的时候，偶尔抬头看到我在旁边时露出的那个微笑，无论何时想到，都让我为之神往。
小菜摇头：“小施先生要来也是在外头等，他什么时候进来过？亏我还想免费请他喝咖啡。”
我笑她：“小心老板听到吃醋。”
小菜眼睛都亮了：“老板真的会吃醋吗？那下次我一定要试一试。”
我哭笑不得地说：“我什么都没说过。”
她犹自盘算，又指了指上面：“快去吧，他等你有一会儿了。”
走在楼梯上的时候，我脑子里晃过数个人，知道我在咖啡店打工的人，或许是罗比突然有事找我，也可能是小邓，但他应该和里美去了云南，可能性就不大了，又或者是严子非的另一个助理，严子非三天前飞了新加坡，这次小施是一同去的，没有留在上海。
我这样想着，一只脚己经踏上了二楼。正是吃晚饭的时候，咖啡店里人最少，二楼空空荡荡，只有靠窗的小桌上搁着一杯咖啡，唯一的顾客坐在沙发里，面孔对着楼梯的方向，与我打了个对脸。
我一时震惊，下一步动作就停住了。
等我的人，是袁宇。
2
袁宇站起来，叫我：“常欢。”
他好像黑了，也瘦了，那么冷的天就穿了件带兜帽的套衫，羽绒外套扔在沙发背上，运动鞋牛仔裤，一副美国电影里的打扮。
我不合时宜地想：他这是己经去过还是没去啊？转眼就变成美国入了。