她趴在窗边，看着窗外月色，回首时发丝被微风拂起，眼底也染了窗外灯火的颜色。
她盈盈对他微笑，靳浮白沉默一瞬，还以为她要说什么，她却只说：“靳浮白，天上的一牙月亮好美，像剪下来的指甲。”
靳浮白意外地笑了一声，凑过去从背后与她交颈接吻：“下午遇见不开心的事了？怎么不和我说说？”
向芋在他的吻里放软声音：“没有，只遇到过一个不相干的人。”
顿了顿，她才说，“骨汤木槿花很美味，你没在真是可惜，这是我今天最不开心的事。”
她眸里有一汪柔情，足以抚平靳浮白所有对生活的不耐烦。
靳浮白隔着衣服捻开她背后的搭扣，把手探进去：“明天下午我也许有时间，带时候带你出去走走？”
“好啊。”
“我不陪你，你就不出门了？在酒店也不怕憋坏了，这么懒呢？”他揉捻着说。
向芋在他怀里浅笑：“我来这里是为了陪你啊，又不是旅行，你不在我就不想出去，这和懒不懒才没有关系。”
但到了隔天，靳浮白到底还是没有时间回来陪她。
整整一天，向芋在酒店里都没有靳浮白的消息。
他是在深夜才回来的，穿了一身黑色的西装，里面也是黑色的衬衫。
像是电影里的暗夜杀手，悄无声息地开了酒店的房门，走进来，坐进沙发里。
那天向芋睡得不安稳，可能是下午在打游戏时咖啡喝多了，总也进入不了深睡眠。
所以靳浮白回来，哪怕动作很轻，她也感觉到了。
直觉里，他心情非常不好，比窗外下着雨的深夜更沉。
向芋没开灯也没穿鞋子，在黑暗里摸索着走到靳浮白身边，依偎进他的怀里：“怎么了？”
他身上沾着夜露的冰凉，她把温暖的身体贴上去，帮他取暖。
有那么一个瞬间，她觉得自己像是同他结婚已久的妻子。
靳浮白揽住她的腰，少见地没有趁机揩油，只把头埋在向芋的颈窝，声音哑得像是重症感冒患者。
他说：“向芋，陪我待一会儿。”
那天夜里靳浮白抽了半盒烟，却始终沉默着。
向芋陪着他，直到窗外太阳浮出地平线，阳光熹微地透过郁郁葱葱的树冠，撒落到酒店房间里，靳浮白才从西裤口袋里拿出手机。
原来他的手机一直关机，开机的一瞬间涌入许多电话与信息，手机直接卡死。
向芋一夜没阖眼，嘴有些发干，舔了下唇角，才问他：“靳浮白，我把机票改签吧，再陪你几天？”
靳浮白吻了吻她的额头：“不用，这几天我抽不出时间过来，回国等我吧。”
靳浮白没有亲自送她去机场，向芋收拾自己时，他已经又换了另一套全黑色的西装，正在打领带。
换好衣服，靳浮白拉着向芋的手，很简单地安慰：“信我，别乱想，等我回去。”
向芋回身，踮脚吻了一下他的侧脸：“好呀，我等你。”
那会儿向芋不知道靳浮白到底出了什么事。
一直到回国后的一个星期，她才在公司里用电脑刷新闻，才偶然看见一篇讣告：
某世界百强企业的联合创始人兼董事长xxx，在国外突发急症，抢救无效，于2013年6月31日，不幸离世，享年85岁。
6月31日，是她回国的日期。