“行，改天抽空去。”
林晚认为他这句回答太敷衍，认真强调道：“不能说改天，现在就把时间定下来。我知道你工作很忙，所以才更应该提前计划。”
周衍川拿她没办法，只能笑着说：“现在真定不了，我的行程都是助理在安排。”
这次能赶来燕都陪她玩，已经算是意外空闲的一个周末。
“……好吧，记得回头要问他。”
屋顶没有星星可看，林晚待了会儿就觉得没意思了，噔噔瞪地从楼梯上跑下来，“你的房间在哪里？”
周衍川住的还是他小时候那间房。
他从小到大的审美还挺统一，几岁的时候就不喜欢那种颜色鲜艳的儿童家具，因此房中的摆设放到现在来看，也不会显得有多么幼稚。
林晚一步踏进去，不自觉地放慢了呼吸。
这里就是周衍川搬到南江以前住过的地方，他在这里度过了童年的时光，或许也是他一生中最圆满快乐的时光。
思及于此，她连脚步都慢了下来。
唯恐自己动静大了，就会破坏他封存在这里的回忆。
结果反倒是周衍川不习惯了，他拉开椅子随意地坐下：“这儿不是博物馆，可以大声喧哗，也可以追逐打闹。”
“我跟谁打闹，跟你么？”
林晚瞥见沿墙摆放的大床，脑子里忽然浮现出某些不能描述的“打闹”场景，下意识抿抿唇角，轻声问，“你现在还经常回来吗？”
周衍川侧过脸，半边轮廓沐浴在霞光之中，静默少顷后，摇了摇头。
林晚怔然了一瞬，很快明白了过来。
她走到他面前站定，想了想又攀住他的肩膀，跨坐到他的腿上。
这是一个容易引人遐想的亲密姿势，但她的目光太过澄澈，反而容不下太多心猿意马的念头。
周衍川深深地看着她：“嗯？怎么？”
“是不想回来，”她问，“还是不敢回来？”
“……不敢。”
周衍川将手搭在她的腰侧，与她近距离地对视着彼此的眼睛，承认道，“每次回来都会想，那年夏天离开的时候是三个人，最后回来的却只剩我一个。”
林晚皱了皱眉，想出声安慰他，又觉得所有的安慰在现实面前都是惘然。
周衍川却在此时，释然地笑了笑，反过来哄她似的低声呢喃：“可今天你来了，所以我想，应该会变得不再一样。欢迎你，林晚。”