尼龙黑色九分西裤商务潮流正品。
裤子是前天搜关键词买的。百来块，没朝气地垂在腿上，却已是衣柜里最最讲究的一件。顺着人造革的皮带孔按个儿数，五，六，七。便是戳到最里头的洞眼，平日圈在徐泽腰上都算不得紧。
可偏偏在这节骨眼上，他的胸口可紧得要断气！
酒店为了导游面试腾出的房间里，有两位考官，面向他的主考官戴副眼镜，持笔掂量着，反复的按笔声像在敲打徐泽的脑袋。他冷汗直冒，头脑愈空白，至于考官的笑面下，藏着轻蔑或不耐，他不想抬头看，也不敢看。
“景点讲解部分还有四分钟可以陈述。”副考官犹豫道，“你不开口站着已有五分钟，是继续想想还是直接进问答？”
徐泽对上副考官略带嘲笑的无奈眼，那横肉堆积的脸慢慢变得扭曲，异怪。旁侧的摄影机镜头空洞洞地对准徐泽，里头的焦距没有移动，直勾勾将人定住。
徐泽咽口唾沫，眨眨眼。
倏忽间这面试场景一变，幻化成一间简陋的摄影棚。
棚拍的设定也是酒店，只不过租借着更廉价的，四周都是镜子的情人包间。刺目的明灯打在徐泽身上，反光板衬得他脸色惨白。
导演身旁的摄影机直白地对准木然的他。即将搭档的演员拆了一盒保险套，正若无其事地在抽烟，随意等待差遣。
徐泽见导演动动嘴，似乎说了什么，但他却瞬间失聪，只能看见吞噬自己的光，什么都听不着。
导演又和摄影商量了小半会儿，却突然转过脸冲着徐泽，那油腻的嘴开合着，斥责响彻了整个房间。
“你衣服怎么还没有脱？！”
梦一下子就醒了。
闹钟的简单旋律，重复回荡在地下室单间里。空气净化机嗡嗡作响，小型油汀泛着单薄的暖热，终究敌不过从极窄窗户的细缝中，钻进的凉风。
徐泽闭着眼，迷糊地伸手按亮手机。
十二月二十五日，凌晨五点三十二分。
晚了。
顾不得寒冷掀被而起，拉开简易的布面衣柜，保暖内衣，毛衣，卫衣，羽绒服，牛仔裤。按着顺序一分钟套完，度堪比执行任务的士兵。
黑暗中，在比饭盒大不了多少的台盆内洗漱完，顺了钥匙背上包走出地下室，穿过坏掉的电动门，来到免费停车的街边，他找着一辆二手的小面包车钻了进去。
车灯在青黑的，未成型的清晨里亮起，徐泽疾驱车朝北山市东面开。
他暖气开得低，将将好不算冷。车驶入松山景区后，温度又下降些，但徐泽未将暖气打高，只旋开广播听音乐，似乎转移注意力也能转移寒冷。
广播里晨间主持人说起下一位歌手，他声调上扬，“接下来的这歌，收录在周景言偶像时期的最后一张专辑里，据传来年他的巡回话剧《春望》，将会在北山市演。”
徐泽听到周景言的名字，看了看手上的电子表。他买的是仿品，而周景言却是这只表的正品代言。市中心的巨大荧幕上，那张英俊的，自信的脸每隔几分钟便滚动而过。让每每送货经过的徐泽留意好多次。
又高又帅。
主要是高。
徐泽心下赞叹道。广播的介绍尚未结束，“周景言转型实力派演员后，鲜少再接触流行音乐。而这歌里的长笛部分，却是由他本人亲自演奏。。。”
没等主持人说完，徐泽抬手换了个新闻频道。他对明星娱乐向来没有兴趣，那些光鲜太遥远，好像景区小店与市中心的距离。
徐泽将车泊在松山小卖部门前，开了后备箱卸货。
小店坐落在山腰偏上一些，面积不大，门口支着阳伞，有四张小桌。
徐泽先将耶诞节的礼盒苹果，叠放于显眼的主柜上，洗净手，依次把豆浆，咖啡放进保温箱，再从冷冻柜里取出香肠摊上烤架。
待最后一颗卤蛋装进电暖锅，便看到坡道转弯处有对气喘吁吁的母女，正艰难地向上爬。
他即刻吆喝道，“矿泉水饮料，零食小吃，休息一下吧。”
两人闻声上前，找徐泽点餐，徐泽随意和她们攀谈。母女两人从外地来，对松山知之甚少，徐泽便愉快地介绍了本地的风土。