当时大家都很讨厌苏拉，听说可以不和苏拉一间寝室，自然惟黄美婷马首是瞻。
写信的人已经是一名大学生了，上了大学以后，她自己成了寝室里被孤立排挤的那个人，突然就明白了当初的原委。
她说，她记得苏拉用那个粉底，是很光明正大的，当着黄美婷的面也用。黄美婷第一时间并没有发作，是过了一段时间，才突然指责苏拉的。
她相信是黄美婷撒了谎，只是因为这谎言的后果，她们都乐于看到，才一致拥护那个谎言。
信的末段写道：
老师，我没有勇气说出我的名字。但如果您见到苏拉，替我向她说声抱歉。
苏拉放下了信纸。
班主任握着她的手：
“老师也要代表自己，跟你说声对不起。也要感谢叶深，如果不是她坚持，就不会有这封回信。”
苏拉发了一会儿愣，问：
“那叶老师，怎么没跟您一起来？”
班主任遂呆住了。
“你不知道吗？叶深她……已经去世了呀。”
-------------------------------------
班主任是唯一一个知道叶深生病的人，那也是在临近高考的时候了。
她劝叶深休假去治疗，化疗、放疗、出国，什么都好，只要能多活一天，就有一天的希望。
叶深却在这件事上展露了她的驴脾气。
她说她的病，她自己知道，该看的医生都看过了，最乐观的生存期估计也不超过三个月，医生说，也许和遗传有点关系。所以，她母亲当年抑郁自杀，可能不全是被父亲抛弃的缘故，可能也是因为生理上的痛苦没有被诊断出来。
“这也是个好消息呢，说明我妈妈不是心狠到非要抛下我，是病痛逼迫她抛下我。”
这种极端的自我安慰，连做了几十年教育工作的班主任，都不知道该怎么应对，只好抱了抱她。
叶深反过来拥抱她：
“我想陪我的学生们高考，这是多关键的时候啊，突然换了语文老师，会影响他们考试的。文姐，既然我的人生只剩下有限的时光，我想用在更有意义的事情上。”
高考结束后，班主任和叶深一起寄出了那四封信。
那时她已经瘦得一巴掌都攥不满，全靠止痛药和惊人的意志力撑着，呕吐和疼痛已经是日常，头发也掉得厉害。
叶深等着回信，等了一段时间，决定自己等不了了，于是买了去青海的机票。
那时正是青海“花儿”的季节，到处都是“花儿会”，有风景，有歌声，去一次青海，也是叶深最后的心愿。
出发前，叶深把自己最后的一本日记本给了班主任，请她方便的时候，转交给苏拉。
没过多久，她去世的消息就传到了学校。
学校的领导和同事都很震惊。叶深不合群，有点容易激动，有点理想主义，但大家还是喜欢她的。震惊之余，学校想对家属表达一些慰问，再组织学生做一场纪念活动，却都被叶深的家属拒绝了。
说是家属，其实只是家属代表。叶深的父亲原来姓林，林家秘书出面处理了所有事宜，林家的其他人，从头到尾没有露过面。
“我和叶深虽然在教育理念上总是冲突，但我也是最理解她的人。”
班主任摩挲着日记本的外壳，长长地叹了一声：
“叶深说，你是她最牵挂的学生。”
苏拉颤抖着，用线绳牵挂的小钥匙打开日记本的锁。