领完骨灰后的下一站是静如寺，柏澄澈和冷文如的骨灰都存放在那里，已经合二为一。卫孚发现，柏岚一家人好像都不喜欢世俗的繁冗仪式，死后，只要有一只龛可以栖身，就足够了，他把照片贴在盒子正面，两张都是两年多以前拍的，卫孚选了有点婴儿肥的那张，这才是他记忆中的柏岚。
离开之前，时朗把脖子上的钥匙取下来，放进去，也许这样柏岚回来的时候就不会迷路——钥匙上面有他亲手刻下的地址呢。
下山的台阶有点多，卫孚在最前面，时朗在中间，罗曼莹在最后。“我去取车。”卫孚说完转身时，背后传来一声闷响，罗曼莹短促地惊叫着，看时朗歪着身子倒进了台阶旁边的矮灌木丛里，卫孚把他抱出来，他额头上沾了泥，慢慢地说：“……我没事。”罗曼莹都要哭出来了，她强忍着眼泪打电话回去，请时母准备一些汤水，两个人一左一右扶着时朗来到停车场，回头看时，青山笼在雾中，那些燃尽的香火，随风袅袅散去，姿态万千，忽快忽慢，像是告别。
到了家，他们还是一左一右地扶着他，上楼，进房间，时朗低着头，在离床还有两步远的地方，他佝偻下腰，够到床沿，慢慢爬上，又往里挪一挪，便抱住被子，越抱越紧，把脸全部埋了进去。
“吃点东西再睡吧？”时母担忧地说，罗曼莹对她轻轻摇了摇头。他们不敢放时朗单独一个人在房间里，怕他做出傻事，只能安排好顺序轮流看着他，罗曼莹正在浅眠，忽然听见什么响动，她猛地惊醒，同时从床上直直坐起，往窗户看去——她生怕看到时朗在那里一晃而下。
但时朗还在床上，在她旁边，靠着床头发呆。
罗曼莹惊魂未定地喘着气，揉了揉太阳穴，时朗转过脸来看着她，柔声说：“继续睡吧，抱歉吵醒你了。”
他掀开被子下床，“你干什么去？”罗曼莹喊道，时朗脚趾摸黑在地面找着拖鞋，声音软软地传来：“去洗个澡。不用担心，你睡你的。”
浴室门轻轻合上，里面响起流水声。
时朗坐在浴缸沿上，看着水从龙头里哗哗地流出，看得入神，那是水管的眼泪吗？它也会伤心？
洗完澡，他头发滴着水，来到书房里，拿出画稿上色，发梢尖偶尔滴到稿纸上的水，让那张画看起来像是哭了一样。他画了一夜，天亮时分才又回去躺下，睡到中午，起来再画。
晚上
他穿了一件出门的衣服，走到门口，刚一转锁，罗曼莹就有如警惕心十足的猫儿一样从卧室跑出来，问他去哪。
时朗只是想一个人安静地四处走走，但他也知道这种时候，自己离开了她们的视线范围，她们会怕，所以尽管不情愿，他依然耐心地等罗曼莹换好衣服，挑了双既能走路又不算邋遢的鞋子，挽着他的手一起出门。
他们开车到体育馆，在里面走了一圈又一圈，时朗不说话，罗曼莹也沉默，一个小时后她试探地问他，能不能到附近的百货公司咖啡馆去坐一坐？他知道她累了，但是如果叫她一个人先走，她大概更愿意逞强继续。时朗掏出车钥匙，说：“差不多了，回去吧。”
白天罗曼莹需要出去处理工作上的事务时，时母就代替她的职责，一步不离地守着时朗。他从不反对她们紧迫盯人，从不会说“你在这里我不自在。”之类的话。虽然罗曼莹也觉得，时朗如果能发泄出来，哪怕飙车、酗酒、打架，然后上头版头条……这样更正常，更有利于他加速痊愈，就像她说的，无论多重的伤，都有好的一天，可是想归想，真的要看时朗酩酊大醉，她无论如何还是做不到。现在她是时朗的妻子，不是他的朋友，她正努力要孩子，这个希望随着时间一天一天过去而愈加渺茫，这么关键的时刻，怎能明知道是恶习，还纵容时朗去沾染沉溺？
三个月过去了，时朗一直很正常，没有任何想不开的迹象，只是变得更安静、更忙碌，但他本来就是那样的人，没什么稀奇。十二月隆冬里，所有人为了圣诞和跨年忙得团团转，包括罗曼莹在内，突然有一个老友约她出去，提到她去年拍的《黑暗中相逢》，由衷赞叹这是个好电影，值得不遗余力地推行，对方还说，知道她因为这个片子，跟长唐会结下了梁子，如果她愿意，姚兆青可以帮忙。
姚兆青是聚青帮的主席，跟长唐会一向不对付，任其芳横死那阵，他儿子姚季瞻被任灏打得住了十天医院，脸上破相，疤痕至今未消，就冲这点罗曼莹也相信他会全力支持《黑暗中相逢》。
她见了姚兆青，相谈甚欢，她一高兴送出一台车和两块限量名表，还打破自己不喝酒的惯例，陪姚兆青夫妇到酒庄去尝了十几种酒。
时朗来接罗曼莹，她一路上都在笑，似乎还说了一句：“时朗，你知道吗，除了你向我求婚那天以外，我再也没这么高兴过。”
回到家，她洗了澡出来，换上一套性感的睡衣推开书房的门，时朗刚把画纸从盒子里取出来，黑框眼镜架在鼻梁中段，满脸讶异因为这副眼镜，而显得有点憨憨呆呆，他才抬头看
她两秒，罗曼莹就走过来勾住他的脖子吻他。
他的手仍然护着稿纸，脖子角度奇怪地抻着，整个人僵硬，如果罗曼莹热得像火炭，那他的身体就是入秋后月色下的溪流，光看都觉得冰凉。
罗曼莹坐在他大腿上，抓着他的手探进自己睡衣下摆，她越来越热情，举止放荡，时朗大气也不敢喘，他血液都快冻结了。