道路尽头，一辆车从远处驶来，越靠越近。
长厢面包车还算崭新，上面贴着大幅的广告贴，“老蒋轮胎店”字样旁是一连串加粗字体的联系热线。
车门开启。
一个高大的男人从中走出。
胸膛鼓硕的肌肉撑起工装服略显紧绷，细窄的腰腹与宽大的肩膀形成强烈对比。
他戴着深色鸭舌帽，将帽沿压得很低。让她看不见他的眉目，只能隐约所见他轮廓锐利的鼻尖与抿闭的薄唇。
在目光触及远处男人的那一瞬，何愿立即垂下眼，无措的望着脚尖。
她双手握在身前，指沿扣动着无名指上的素金婚戒，扣转着一圈又一圈。
可箍在指间的戒指并没有办法束紧她心海动荡。
他的脚步声似踏着她的心跳而来。
一声一声砸在胸口，闷闷沉沉。砸得她呼吸困难脑子一片空白。
脚步停下时，她的视线里出现了一双斑驳的男士皮靴。
皮靴与她带有小蝴蝶结的单鞋相对，宽大的身体遮住了身前的天光。
她被他庞大的阴影遮入其中。
浑身血液在此时凝固。
她一时忘记了呼吸。
忽而，一只手向她伸了过来。
宽厚的手掌摊开，掌心向上。
粗糙手掌布满了茧痕与交错旧伤。
封藏的回忆在这一刻翻涌而出，不自控又无力阻止。
她想起了他的手触及她时的感觉。
茧痕滑过她的皮肤，酥酥麻麻。
特别是抚过她的背脊，握过她的腰腹。
“车钥匙。”想看更多好书就到：sanyeshuwu。vip
男人的声音从头顶传来打断了她记忆的凝结。
那低沉声线比几年前要浑厚许多，不仅咬字清晰还音调标准。
她抬起头，方好与他相视。
他们生活在同一座城市，却在那场初秋的离别后再没相见。
几年时间，说长不长说短不短。
可细数来，与他在月色之中的初识竟相隔了十余年。
十余年。
离别比相聚要多。
分开的日子要比在一起的时间要久。
久到每一次再见，她都要花一些时间去适应他的变迁。
浅浅胡渣遍布在他唇周，颌骨刻画着锋锐的棱角。
浓显的五官并无过多改变，只是其中难以言表的沧桑若隐若现。
并非是时间将他搓磨。