程骁南说，当然，怎么了老程，你别说你没准备？
程父压低声音说，放屁，我能不准备吗！但我今天开会会很晚，你帮我把书房抽屉里的礼物给妈妈送过去。
父子俩密谋着在程骁南的妈妈睡着后，夜里12点之前，让程骁南把礼物悄悄放在妈妈床头。
夜里，程骁南先去了程父书房，打开抽屉找到礼盒，一看，是一串古董红宝石项链，估计相当值钱。
程骁南对比了一下自己攒钱买的手镯，觉得有点丢面子。
他干脆把他爸写的“祝我老婆节日快乐，我永远爱你”的便签撕下来，贴到手镯盒子上。
自己扯了张便签，写了“母亲节快乐我的美女”，粘在古董项链盒子上。
做完这件事，程骁南抱着两个礼盒，摸黑潜入了妈妈的卧室。
毕竟才初中，又是男孩子，程骁南哪有那么细致。
礼盒成功放在程母床头，转身就绊上了手机充电器线，手机掉在地上，发出不小的动静。
程母生病后很是浅眠，这样的声响她早该醒了的。
可是她没有。
程骁南屏息静了几秒，笑着说：“我们家美女，不要装睡了，连呼吸声都没有。。。。。。”
说到这里，他忽然闭嘴了，整个人凹陷在黑暗里，头脑一片空白。
“妈？”
程骁南走到床边，蹲下去，轻轻去触碰程母的手，“妈？你吓唬我的吧？”
电视里有很多奇迹，生了癌的病人只要快快乐乐，就能康复。
那天晚饭程母还答应程骁南，过年时一家三口去澳大利亚的农场住一段时间。
他们以为，时间总会有的，也许半年，也许十年，总会有的。
但奇迹没有发生，程母在回家后的第三个月去世。
至亲在黑暗中香消玉殒，少年程骁南究竟有多多少恐惧、多少难过无人得知。
窗外风声还在继续，这样的刮风天惹人不喜。
一片二球悬铃木的叶子飘落，又被劲风狠狠地拍在休息室的窗户上。
虞浅忽然有些烦躁，下意识做了个甩手的动作，好像那片已经泛黄的叶片，不是拍在窗上，而是她身上。
她记得她难得有几天假期，程骁南在某个周末问她，假期想去干什么。
她就说，可能会看个电影。
程骁南隔了很久才回：
【一个人看电影有什么意思？我陪你去。】
进电影院前，程骁南问虞浅：“我要说我怕黑，你信吗？”
虞浅当然不信，当他是贫嘴的。
程骁南进去时也表现无异，只在电影开播前、影厅灯光忽然暗下来时，他突然用胳膊肘碰了碰虞浅。
虞浅偏头问他：“怎么了？”
程骁南勾下3D眼镜，若无其事地说：“没事儿，爆米花别都吃了，给我留点。”
前些天在停电的酒店里，已经不再随时和她贫嘴的、长大了的程骁南，用轻松的口吻给她讲着酒店里为什么会有貔貅。