闻乐晕生双颊，半点都不想掩饰自己的情动。
窗外的方远收起电话，转身回来，到了桌边也不坐下，只开口：
“是队里来的电话，我得走了。”
“这么紧急？我刚点了菜。”
方远看了看她仍捧在手里的菜单，到底不好掉头就走，只好说：“下次吧。”
方远上车，他知道闻乐失望，但他实在不想留下来与她单独吃完那一桌子菜。他也没有骗她，电话确实是队里打来的，只是并没有那么紧急，足够他有时间再去一次活动中心。
闻喜说有话要对他说，他必须要听到它们。
活动中心的那个女老师已经认识他了，看到他就问：
“来找闻喜？”
方远点头，程兰对这个英俊的男人充满了好奇心，热心告之：“她在舞蹈房，你可以自己进去找她。”
方远走了一步，又停下：“你是程兰？”
程兰惊喜：“你知道我？小喜说的吗？”
他只一点头，就走了。
他记得闻喜说约了程兰一起午饭，但以现在这个时间来看，她一定是撒了谎。
为什么她说了有话要对他说，又突然离开呢？方远思忖，如果不是因为他，那就一定是闻乐的关系。
可是有什么话是闻乐不能听到的？
程兰所指的舞蹈房就在走廊尽头，门上有窗，方远走过去，就看到里面的闻喜。
她独自在舞蹈房里跳舞，黑衣黑裙，他从小在公安大院里长大，一辈子跟罪犯打交道，偶尔进剧院也是为了查案，后台进后台出，从来都没正面欣赏过这种高雅艺术。
但他看一眼就明白，她在跳一曲哀歌。
她甚至连音乐都不需要，从足尖上流露出的无声悲恸比什么都令人动容。
他站在那里，隔着玻璃凝视她，阳光透过长窗照在她身上，整墙整墙的镜面里有无数个闻喜。
那隔阂在他们之间的，十几年的漫长时光仿佛消失了，他有一瞬间的错觉，仿佛只要这支舞不停，他们就可以借着它，一同回到过去，一同回到什么都没有发生的时候。
但闻喜从背后感觉到他的注视那样，突然停止一切动作回过头来。
他与她隔着玻璃对视，然后看着她向自己走来，推开门，抬起头。
“方远。”
闻喜推门，与方远面对面。
过去她做过无数次这个动作，她曾经那样迷恋这个男人，只要看到他，就能让她感到幸福。
但那句话是怎么说的？