“分手。”韩叙就说了两个字，不等对面反应，直接挂了电话。
他把手机摔桌上，冷冷道：“你现在满意了吧？”
林知易：“……”
来不及开口，林知易就被扛起来，直接扔上床。
韩叙又压了下来，态度强硬：“我现在没女朋友了，你怎么赔我？”
不容拒绝的吻落了下来。
将所有呜咽堵回去。
……
从中午做到晚上，最后的地点是浴室。
韩叙把人从浴缸里洗干净抱出来，才发现人已经睡着了。
林知易睡着的时候也很不安分，眉心紧紧皱着，苍白的皮肤好像一碰就碎的琉璃。
指节轻轻碰上对方消瘦的侧脸，顺着往下滑。
手机里，助理发来银行卡流水，一笔笔大大小小的金额，是林知易这些年还钱的数目。
最开始的两年，什么都干过，代写论文、英语辅导、钢琴陪教……
后来用笔名给网红写歌，倒是火了几首，名气上来后，赚钱也多了，上个月还清最后一笔债款，银行卡交完房租就剩三千多。
三千块。
六年前他带林知易吃饭，随手给服务员的小费都不止这个数。
韩叙一时间心情复杂。
他垂着眼看对方，黑眸看不清情绪。
良久，微哑的声音响起：
“还以为过得有多好。”
离开他，就混成这样。
值吗？
接下来的两天，林知易也是在会所里度过的。
韩叙人没出现，但也不准他离开。
理由很充分：“你走了我的钱问谁要？”
对此，林知易没反驳，也没离开。
他现在拧不过韩叙，还是别硬刚，不然疼的是自己。
反正他现在也没有工作，也没有朋友。回不回家，没人关心，住这里还能省几天水电费，挺好。
第三天，林知易接到合租室友打来的电话，是告诉他上次在会所兼职的报酬发下来了。