[]
盛夏的店面虽然不大，但令陈年意外的是，里面竟然别有洞。
从后门出去，是一个比他俩住处庭院加起来还大的花园，种满了陈年多数都不认识的绿植和花卉。
最显眼的是，花园正中有一株龙眼树，正值夏季，枝头缀满了果实。
“可以吃吗？”他走近了，伸手摸了摸树干，“猫儿还有什么惊喜是我不知道的？”
“当然可以。可以摘一点回家吃，可甜了！不过——”
谢意在树荫底下安了架秋千，她把他按坐在上面：“外头热，一会就进去，别中暑了。”
她变戏法般的，又从旁边架着的几座衣架下拿出个大盒子：“生日快乐，我家小狗今年二十五岁啦！”
盒子略微有些沉。
陈年接过放在腿上，把刚剥开的龙眼肉喂到她嘴里：“我好幸福。”
他在谢意期待的眼神里打开盒子。
心跳漏了一拍。
一座小巧却做得十分精细的木制小房子出现在眼前。
一直以来，谢意送给他的生日礼物无外乎是木工和扎染，但这次——
陈年小心翼翼把房子捧起来，眼眶也跟着红了。
“我不知道，这会不会越界了，可是……”谢意搓着裙角，有些担忧看着他。
雾里镇做木工那晚，她刻的是小时候的他们。
陈年依稀记得，小时候每年过年，便是两家人难得聚在一起的时候。
彼时父母关系虽然不算好，但也不至于走到末路。母亲会在大年三十的下午就开始准备吃食，谢意的母亲也会过来帮忙打下手，两位父亲则负责清洗房屋、贴对联。而他们两个人，通常由姐姐带着，去采购爱吃的零食，等玩得差不多回家，热腾腾的年夜饭已经做好了。
他们那时候没有庭院，吃完饭多数时候是上台上碰酒喝茶。南方的冬不至于太冷，足够多的衣服，足够温暖的氛围，足以让每个人心里都又暖又实的。
父亲很会寻找一些稀奇古怪的小玩意逗谢意开心，有时候，他把谢意惹哭了，父亲便会拿了些炮竹和烟花棒出来，给他们放好看的烟火。
在绚烂尽头处，他们手牵手，许下一年最诚挚的祝福。
而后来，随着他们渐渐长大，日子越过越散，期盼也都变成泡影。
陈年知道，谢意一定同自己一样，无比怀念那些时光。
就像手心的这座小房子，绿树成荫，曲水流觞，全都围着一张四方桌。桌前有他们回不去的童年，有心里永远做着的幸福的美梦。
谁都说，陈年是个小太阳，温暖又治愈，肯定拥有一个幸福的原生家庭。
却也只有谢意清楚，陈年的心里永远有一个缺口，爱笑的人总是以笑去舔舐那道抹不平的口，去填补那道黯淡。
在这个时候，她才会恍然记起，眼前哭得溃不成军的人，还是比自己小了些的弟弟。
“对不起。”她摸摸他的头。
在生日这，她还是让他难过了。
陈年把脑袋埋在她怀里，摇摇头。
良久，他声音沙哑开口：“谢谢你。”
有些时候，哭并不是因为难过。就像现在，他是因为想念而哭，因为动容而哭，也因为被治愈而哭。