他们曾经坐在酸角树下，陈家骏微笑着抱着邻人家的小娃娃，白猫玛尼在睡莲盛放的水缸边缘轻盈行走。那时叶霏曾经暗暗幻想，这一幕就是他们以后共同生活的图景。
然而现在，关于未来的美丽想象，似乎都烟消云散了。
叶霏在庭院中呆坐了不知多久，浓云遮蔽天空，疾风将树木的枝叶摇得哗哗作响，直到密集的雨点落下来，她才木然起身，回到陈家骏病房前。
他已经回来了，侧身躺在床上。叶霏附身打量，他闭着眼睛，但神色并不像熟睡时放松。“家骏……”她轻轻唤了一声，不确定他是否能听到。
陈家骏没有作答，叶霏将手搭在他虚握的掌心。他睫毛翕动，将手抽回来，冷冷说道：“我想休息了。”
叶霏不做声，脱下鞋子，在他身后窄窄一溜的病床上躺下，贴紧他的身体，手臂环着他的腰。她定定地看着陈家骏的后脑勺，看他短短的头发和弯曲的发际线，而他一直身体僵硬，不发一语。叶霏收回手来，转过身，和他背对着背，悄无声息地流着眼泪，鼻子堵得喘不过来气。
陈家骏从高压舱出来不久，耳中仍有嗡嗡的蜂鸣，他听不到叶霏窸窸窣窣的声音，但是潮湿的空气似乎透过窗缝蔓延到房间里，湿漉漉的，带着悲伤的气息。他睁开眼，一瞬间想要翻身将叶霏搂在怀里，肩膀拧了一下，才意识到肢体的麻木，他要拽着另一侧的把手，才能将自己转过来。
连这样细微的动作都无法轻松完成。现实冷酷地提醒他，一切都和原来不同了。
他默默收回手来，按下呼唤铃。
千屿千寻（中）
叶霏起身，看到床头的红灯，手搭在他胳膊上，“怎么了？”
陈家骏不理她。护士敲门进来，扶他坐上轮椅去康复中心。叶霏拢了拢头发，想要跟上。陈家骏停下来，侧头道：“不要跟着我。”
“我去陪你说说话啊。”她大声说。
“我很累，不想说话。”他的声音有些含混，“也没有心情哄你。”
“那我在这儿等你。”
“回酒店去吧。”
“不，我就在这儿等你。”
“随你。”
刚刚相处片刻，他就这样决绝离去，叶霏在房间里转了一圈，重新在陈家骏的床铺躺下，上面似乎还留着他的体温和气息。
穆尼和陈家骢说过的话，轮番在耳畔回响。
“这个人就是这样，不会向任何人示弱。让别人看到他无能为力的样子，他会很没面子的。”
“我知道你想要努力，但是，也请理解家骏的心情。”
叶霏的脑袋乱作一团。空调开得大，她将身体蜷起来，疲倦得没有一丝力气。
陈家骏吃过晚饭才回到病房，打开灯，看到在床上缩成一团的叶霏，身上穿着他的格子衬衫，将自己紧紧包裹起来。
骤然亮起的灯光有些刺眼，她迷迷糊糊坐起来，揉着眼睛，“你回来了？”
“嗯我是大土豪。”