记忆织成了一张细细密密的网，他心甘情愿地在里面安睡。此刻这张网突然开始盘结错乱：在他们相遇之后，穆勒消失之前的时间里，在他们一起度过的这些年，穆勒究竟在想什么？
他不知道！
他太自以为是了。他以为一起长大，一起读书，一起玩乐就算是彼此了解，其实他什么都不知道。
同学们叫他‘霸王花’，是觉得他孤傲，又不好亲近，他不知道，因为穆勒只跟他玩，只跟他笑，只跟他……做自己。
穆勒跟他说“顶峰见”，他便默认了穆勒也会站在那个顶峰，他不知道，穆勒虽然没能登上他的那个高度，但他还是想要见证，他想看看站上世界之巅的秦诺和是什么样子的，他是一定会出现在学校礼堂的啊。
站上了顶峰的秦诺和并不像他想的那样孤独，他被鲜花簇拥，被同学和老师环绕，穆勒追出去的时候，他可能……正在经历一场声势浩大的表白。跟他表白的对象是当年的年级第二名，和他考入了同一所大学。他当然拒绝了人家的好意，但顾及当时他们被人群围着，他是事后才婉言拒绝的。
他不知道，穆勒也站在那个被欢笑声和祝福声填满的小广场上，见证了这个场面。
还有什么，还有什么是他不知道的？
穆勒喜欢了自己多久？他又曾辜负了怎样的诺言？穆勒到底怀抱着多大的希望，最后才能走得这么决绝？
入了夜的西北，狂风刮在这张淌着泪水的脸上，遍地铺满了悔恨。
约莫过去很长时间，也有可能没有那么长，秦诺和带出来的烟都抽完了，烟头不知道被风卷去了哪里。
他头痛欲裂，两眼肿胀，双腿像是被冻住了，根本无法动弹，他瘫在那里，雪势渐大，漫天雪花砸在了他的身上，直到他被结束了夜间观测的两位同事现并带回了酒店。
最后的记忆停在救护车顶的灯箱上，白色的灯光打下来，冷静又决绝。
他想起久别重逢时穆勒曾在医院里问他：“那你为什么不去找我？”
他为什么不去找穆勒？
因为他的世界里有好多好多东西，爱人、家人、朋友、理想，这些东西井井有条地铺陈在他的生活里。
而穆勒没有自己的世界。
秦诺和就是他的世界。
☆、梦中人
秦诺和差点冻死在那个雪夜。当他终于从长梦里苏醒，穆勒就坐在他的病床边。
他倏然睁大了眼睛，挣扎着要起身。
唔——怎么这么疼。
他的四肢僵麻着，轻微的动作也会感觉胀痛，他还觉得眼干口燥，明明是白天，眼前却有漫天繁星浮来动去。
病床上的动静吵醒歪在椅子里浅寐的穆勒，他着急地凑上去看望秦诺和。
“秦诺和，你醒了？”看到秦诺和正睁着眼睛看他，他自问自答：“醒了，你终于醒了！”
“冻伤可不是小事，你都给冻休克了，知道自己昏迷几天了么？”
秦诺和哪在乎自己昏迷了几天，他欠穆勒一个道歉，他恨不得一觉醒来又回到毕业典礼那天，一切重来过。
那样的话，他会找到穆勒，然后不管他那时在经历什么，他都会告诉他：“我来了，我不走，你还有我。”
但他现在已经不出声音了，过高地体温蒸掉了他嗓子里的水分，光是吞咽，都痛得像是有猫的利爪在他薄弱的喉管上狠挠。
秦诺和明明有一肚子的话要跟穆勒讲，而且让他魂牵梦萦的穆勒本尊就坐在他的身边，他却不能出声，因为手指也被冻伤，所以连打字也十分费力。
他哆哆嗦嗦地在手机上打下“谢谢你”。
穆勒跟他说：“不客气。”
他不甘心，又哆嗦着打下三个字“对不起”。
穆勒迷惑：“怎么了？”
秦诺和想要解释更多，但自己现在的身体条件根本不允许，这么一会儿功夫他已经头晕，看来脑子也被冻住了。
他不能放弃，用尽余力，打下了三个字。
“我爱你。”
穆勒问他：“爱我爱到要冻死自己？”
他不好意思地笑了笑。
。
成学抽空过来探望病号。秦诺和的项目做了一半，他病倒了观测就中断了，之前的努力就算白费了，所以同行的其他三个人分了工，在他住院的这段时间里帮他继续观测记录。
看见秦诺和平安苏醒，成学眼眶都泛红，他是这次观测考察项目的组长，所以他把秦诺和出事的部分原因归咎于自己：不该没看住他，也不该偷懒不出去找他，才差点酿成一场事故。
成学和穆勒换班，说要和秦诺和对接工作，让他先去医院食堂吃点饭。
穆勒一走，成学就迫不及待地跟秦诺和分享他昏迷期间的事情。
“你肯定会好奇为什么穆勒会出现在这里对不对？”
秦诺和点头，用殷切的眼神鼓励他继续说下去。
“我们现你的时候你都冻僵了，心跳都停了几秒。我以为你扛不住了，就给姜老师打了电话。没想到他还挺冷静，他说你绝对不是故意寻死，就一定有意志力扛过这次危机。”
“结果没想到你真的扛过去了，在急诊室里待了两个小时生命体征就恢复正常了，但你一直在做梦，一直在叫‘穆勒～穆勒～’。”