七点多钟，外面已经黑了，天空呈现出一种蓝紫相间的颜色，不见星光，颜色浓郁得像铺了张天鹅绒帘幕。
从顶层的餐厅玻璃窗俯瞰，下面的世界车水马龙，高楼大厦鳞次栉比，灯火通明，车灯和路灯的光线交织，流离璀璨，亮如白昼。
火树银花不夜天。
时吟在这个城市出生，在这里长大，见到过了无数次这样的夜晚，却依然还是每一次都忍不住想要驻足。
餐厅巨大玻璃前，影影绰绰映出女人的身影，被拉得有些长，黑色的连衣裙几乎融进背景，露在外面的皮肤就显得尤为清晰。
时吟好一会儿，才发现那上面映着的，另一个人影。
男人倚靠着洗手间出口处大理石立柱，深色的衣服，影子模糊，看不清五官。
他一动不动，就那么站在那里看着她的方向，给人一种，他仿佛已经站在那里千万年的错觉。
时吟回过头去。
顾从礼微微垂着眼看着她，睫毛轻轻覆盖，浅色的瞳孔被打下了一层深色。
冰冷阴郁，藏着点暴戾。
时吟无意识的缩了下肩膀，忍不住想要后退。
只是被他这么看着，就好像整个人都被剖开重组了一遍似的，想动却又没办法动，被生生钉死在了原地。
她眨眨眼，再看过去，那双狭长的眼底暴戾浅散，只剩淡漠。
时吟手里捏着刚才完手，被水珠打得蔫巴巴的纸巾，身子微微往前倾了倾，小声开口：“顾主编？”
顾从礼没应声。
时吟等了两秒，朝他走过来。
剪裁简单的黑色收腰小礼裙，裙摆落在膝盖往上几寸的位置，随着姑娘的动作微微晃动。
纤细的腕，白瘦手臂，圆润的肩。
往上是锁骨的线条，脖颈的弧度，单薄脆弱的仿佛单手捏过去就会像个洋娃娃一样碎掉。
顾从礼平淡地收回视线。
时吟刚好走到他面前。
她今天化了很精致的妆，眼角微扬，唇膏应该刚补过，是很饱满的红。
几秒钟后，那嘴唇轻动，吐出字来：“主编，您也来这里吃饭呀？”
顾从礼抬眼。
姑娘仰着颗小脑袋，漆黑杏眼看着他，两把长睫毛刷子似的眨。
他往她手里扫了一眼，突然道：“外贸原单？”
“啊？”时吟没反应过来。
两三秒后，她顺着看向自己手里的包。
两个C背靠着背，交叠在一起张牙舞爪挂着。
时吟张了张嘴，试图解释：“不是不是，诶，主编，我那天是开玩笑的，我就随手一打，其实我不卖什么原单的。”
顾从礼点点头，表情平静：“骗我的？”
“……”
时吟不知道该怎么回答，绞尽脑汁想着能编出什么合适的理由，没奈何，想不到，只得惨兮兮地咧了咧嘴角，好半天，才慢吞吞道：“也不能这么说，就……”