一句“老地方”，让周晚一点点重拾起关于高中的记忆。地下停车场，昏暗寂静。她靠在椅背上，亮起的手机屏幕里，是许博洲的朋友圈，他不常发，一年也没几条内容。最新的一条，是月初3号，他分享了一首歌，没有文案，只有定位。——祁南羽志国际机场。原来他真的回来快一个月了。而她又一次因为忙碌而忽略了他。刚刚唐突的问话，确实或多或少显得没良心了点。指尖上移，周晚点开了播放键。听起了这首来自theidnight的《sunset》live版。她闭上眼，在燥热的鼓点和强劲的节奏里，拼凑起了那些遥远又模糊的画面，脑中的记忆，从暗色调逐渐变成了鲜活的彩色。空荡荡的长廊、教室，最后一排靠窗座位上的少女，永远最后一个离开。落日余晖。被夕阳染成橘色的衬衫……被晚风吹起的雪白试卷……桌角的手机，似乎永远会在7点10分响起。而信息的内容，像两个默契的人才能拥有的暗语。——「老地方找我。」窗边消失的身影、树影里摆动的裙角、书包链上轻轻晃动的小皇冠坠饰……少女的双脚停在深巷入口处，视线落在楼梯口边的少年身上，他穿着浅灰色的棒球服，低着头在抽烟，鼻梁很高，额发自然垂下，浑身被冷冽的气息包裹。原来脑中那块橡皮擦，并没有擦掉这些快过去十年的记忆。音乐结束时，周晚也记起了“老地方”。正是晚高峰，车在如织的市中心堵了半小时。周晚到第一实验中学时，天已经黑透，她将车停到了路边，站在卷闸门外，忍不住朝里看去，自从高中毕业后，她没有再回过母校，里面好像翻新过一遍，此时的教学楼灯火通明，那些埋头苦学的人影，让她不禁想起了过去的自己。突然，两三个迟到的男学生，气喘吁吁的往里奔，不小心撞到了她，手上的书包都差点飞出去。“对不起啊，姐姐。”周晚回头，说了声“没关系”。少年成伙，躲过了门卫的检查，火速溜了进去。那些纯真、意气风发的笑脸，似乎停留在了这个年纪。拐过校门，周晚走进了那条深深的老巷，矮墙绿藤，她发现这么多年过去了，旁边的厂房竟然没有拆，生锈的窗、掉色的雨棚、外晾的衣物……是和高中那会，一模一样的烟火味。一样到，身体形成了肌肉记忆，让她在第二个井盖旁停下脚步。楼梯重新刷过漆，周晚扶着栏杆，朝下探头，地上有光，她慢慢走了下去，拉开厚重的木门，听见了打台球的声音。里面摆了六张台球桌，低矮的天花板上吊着电扇，灯没有全开，只照在了有响声的那一桌。穿着白色t恤的男人，背对着门的方向，弓背撑杆，手臂随着动作而使力，紧绷的肌肉线条赫然清晰。嘭——一颗黄色的球，准确无误的击入了球袋。角落里有影片的声音，顺着音源和光亮处，周晚看了过去。一台老电视里正播放着一部外文电影，画面里，灯光迷离，气氛热烈，像是毕业派对。一对男女，一杯一杯的喝着酒，随着他们的身体越贴越近，对视越发暧昧，男生借着昏暗的灯光和女生表白。可下一秒，女生却不胜酒力的错过了表白。“来了？”台球厅里突然发出的低沉声音，让看得有些投入的周晚，吓了一跳。男人回身，边给球杆擦粉边抬眸去看对面的女人。白织光从他头顶照落，皮肤冷白，五官精致到过分优越，但面相不温和，透着锐利的冷峻。周晚朝台球桌走去，“嗯，下班点，堵车了，不好意思，让你久等了。”“为什么没去另一个老地方？”问完，许博洲又转过身，这次他瞄准了蓝色的球，在等待回答的时候，再次挥杆，精准进洞。“因……”周晚欲言又止，换了句话答：“实验中学现在管得严，门口贴了告示牌，不允许外校人员进校，音乐教室怎么可能随便给人用，所以我猜，你会在这里。”许博洲盯着那双并不会说谎的眼睛，看了看，而后发出一声很轻的笑，“嗯。”做事习惯了讲求效率的周晚，开门见山，“我这次来找你，是想和你聊聊工作方面的事，我等你打完台、球……”话音还未落，一根球杆塞到了她的手中，还有他的声音，“拿稳。”“这是什么意思？”“和我打一局。”“……”许博洲：“数一数，我们有三年没有见面了，上一次见面还是在除夕夜的机场，你连一杯咖啡的时间都没给我，今天你能主动联系我，我本来还挺开心的，没想到你见到我，连一句老朋友的寒暄都没有，上来就谈工作，我有点寒心啊，周晚。”他抬了抬眉，似笑非笑。小时候，他们关系亲近，以至于他身上散发出的那股生人勿近的压迫感，她的感受并不强烈。可当他们在断联多年后突兀的重逢，那些因为空白期，对彼此的不了解的陌生感，让她在面对现在的他时，变得不再像从前自然。周晚说了声“对不起”，然后握紧球杆，示意，“好，我陪你玩一局。”
“嗯。”其实周晚并不会打台球，为数不多的几次经验，都是和许博洲，也都在这家叫做“eagleroo”的台球室。很久没玩，姿势怎么调整都变扭，忽然她感觉有人朝自己靠近，有气息覆向她的侧脸，“不介意的话，我再教你。”她点点头。许博洲站到了周晚的身后，带着她一起俯下身，一只手握着球杆，一只手撑在桌面，头一低，盯着几率最大的红色球，脸庞向她靠近，“还记得我以前怎么教你的吗？”周晚一愣：“不记得了。”一道炙热的目光看向她，“这次记牢了，下次考你。”“……”两人贴得很近，周晚一米六出头，不算高，比一八五的许博洲，要低了二十多公分，她稍微一偏头，就会撞到他宽阔的胸膛，整个人像被他环抱住。她立刻垂下脑袋，或许是不小心走神了，刚刚他说的话，一句没听清。侧过脸，许博洲低哼，“对我还是那么敷衍。”跳过这句，周晚回过神，专注的听他教学，她很聪明，很快就不需要师傅，自己上了手，开始挥杆击球。嘭，一颗球进袋。两颗球进袋。……越打越顺，连续击球进袋后，周晚撑着台面，得意的朝许博洲笑，“可以谈正事了吗？”许博洲放下球杆，“ok。”走到椅子边，周晚打开皮包，从里面取出了一份合同，她刚准备诚意满满的向许博洲发出邀请，却被他命令：“背过去，我先换件衣服，打了一下午的篮球，一身汗，不舒服。”“……哦，好。”周晚冲墙而站，怔住，一动不动。身后传来一些类似翻包的动静。宽松的白t下，是男性充满力量感的身材，宽肩窄腰，常年健身，许博洲的腰腹线条绝佳，没有丝毫赘肉，肩颈上的汗珠顺着胸腹往下滚落，滴到了清晰的人鱼线上。他拧开矿泉水瓶，仰头咕噜了几口，喉结滚动。等了两三分钟，周晚见许博洲还没好，她便开始说起了此行的目的：“你慢慢换，我先和你先简单说说。”许博洲“嗯”了一声。周晚：“我爸爸收购了星荣，现在全权交给我负责，而星荣的情况，我想你肯定比我更清楚，我来找你，的确是因为公事，我需要换血，所以我想邀请你加入星荣，至于条件，你随便开。”背后迟迟没有许博洲的回应。又等了几分钟，周晚还是没等到他的回答，于是，她干脆回了头，只是身子刚转过去一点，她差点撞上许博洲的胸口，他悄无声息走到了她身后，换上了一件蓝白拼接的运动夹克，是宽松复古的款式。印象中，周晚记得许博洲从初中开始，就喜欢穿类似的运动装。只是少年时期的他，还喜欢佩戴一顶同色系的棒球帽。那时候，他总是喜欢双手插在口袋里，将帽檐压低，独来独往的穿梭在校园里，一张过分俊气的脸上，却从不爱笑，冷冷淡淡，锋利又带刺。“你想要什么条件？”周晚态度很好的又问了一次。许博洲笑了两声。周晚不解：“你笑什么？”许博洲说：“从我离职到现在，前后有五家航空公司来找过我，每一家都说自己很有诚意，条件随便开，所以，星荣有什么特别之处呢？”被为难到的周晚，低下头，开始想理由。“好学生，不必这么认真。”许博洲眉目舒展开，轻松的拍了拍周晚的肩膀，“走，先上去。”周晚拎起包，“……嗯。”夜色漆黑，路灯照在屋檐下，拉长了两个人的身影。寂静的巷子里，墙角停满了单车，正中间那辆银色的越野山地自行车，在一排车里，高调帅气。什么样的人，骑什么样的车，无论是买东西、做人，还是对待自己的人生，许博洲从不内敛，张扬又轻狂。“介意吗？”许博洲从口袋里掏出烟盒，从里面取出一根。周晚摇头，“不介意。”许博洲扳动打火机，点燃，修长的手指夹着烟，冲另一头吸了两口，轻轻吐出烟雾。手臂悬在一侧，他转头看向周晚，“在我回答你之前，你能不能先回答我一个问题。”“可以。”周晚没犹豫。许博洲：“我想知道你是否有足够的信心可以做好星荣，毕竟星荣在整个行业里，几乎垫底，不是单靠几个厉害的机师就可以扭转乾坤、逆风翻盘。”他随手弹了弹烟灰，再说道：“况且，这也关系到我的前途。”路灯坏了几盏，屋檐下的光影很淡。台阶上的两个人静静站着，中间留出的缝隙，是他们生疏后的距离。周晚的内心似乎早已有了答案，她认真冷静的答复：“我们过去是不错的朋友，你应该也算了解我，我不是一个轻易下决定的人，但是如果我决定要做一件事，我会尽全力。我知道这个招揽人才的计划，对于星荣来说并不容易，甚至会被人当笑话看，但是我依旧会坚定不移的按计划进行，同样，我敢做这个决定，就会对大家负责，更不会毁掉有志者的前途。”她脸上的笑，是毫无攻击性的温柔，还有点甜美，但那双眼睛，比过去更明亮和坚定。大概只思索了半晌，许博洲点了头，“好，我答应你。”“真的吗？”周晚忽然激动。“嗯。”许博洲话锋一转，“但是我有一个条件。”周晚：“什么条件？只要我做得到，我都答应。”“帮我找到一个满意的住处。”“……”