我老实地咬过吸管。看着他有条不紊地从包里拿出抽纸，保温杯……以及一个小薄毯。（医生最大的好处，就是能在5分钟内整理出住院所需要的90％的东西）
顾魏：“上次在S省，地震了。Y省，泥石流。H省，暴雨直接困那儿了。现在离得这么近，就发个烧挂个水，真算轻的了。”
顾魏轻易不抱怨，一抱怨就会纵横古今翻旧帐，务必一击到底。我保持沉默……
顾魏：“不知道的还以为你是战地记者。”
我把空果汁瓶递给他：“工作么……”
顾魏扭过头：“那你有什么情况好歹第一时间打个电话给我吧？”
我看着他亮晃晃的眼睛，决定——很怂地缩回被子里。
很多时候，我觉得顾魏要被我弄得抓狂了。
他面向床头柜站着，一动不动，留给我一个看不清表情的侧脸。好一会儿，才慢慢拧开保温杯。
粥香弥漫开来。
他走到床边，拉下被子：“起来吃点东西。”托着我的腰想让我坐起来。
我伸出胳膊抱住他的脖子，脑袋埋在他颈窝里，低低喊了声“顾魏——”
在医院漫长一觉醒过来，只剩自己一个人，心里有种微微的慌乱和认命。正在发呆的时候，接到了顾魏的电话，听到他要来，心里那些飘忽的东西纷纷沉淀下来，随即又放心地睡去。再睁开眼，我的丈夫就站在我面前，赶了一晚上的火车，明明心里有点气急败坏，却还是敛着情绪给我弄吃的。
顾魏安静地由我抱着，半晌拍拍我的背：“没事了。”
我：“我错了。”
顾魏：“嗯。”
我：“我下回一定记得打电话。”
顾魏：“好。”
我：“老公——”
顾魏：“唉。”
顾魏在我床边趴了一晚上。早上醒来，他依旧面无表情。
我老老实实去卫生间洗漱，刷完牙，他走过来，拿走我的牙刷，刷牙……
他的忘带了……
我直勾勾地看着他……
顾魏：“不要这么看着我。我吃不消。出去吃早饭。”
回去的高铁上，顾魏把我裹得跟个蚕宝宝一样。（我终于知道薄毯的作用了）
我继续一眨不眨地对着他的侧脸发呆。
顾魏终于哭笑不得：“好了，不要再拿这种小狗一样的眼神看我了。你老在外面跑——你想想，要是我到了点不回家，然后陈聪打电话告诉你我倒在外地的医院里烧得糊里糊涂的——”他叹了口气，“换成你，你会怎么样？”
我：“杀过去，然后抱着你哭。”
顾魏：“……”
我：“……”
顾魏叹气：“你真是烧糊涂了。你还是睡觉吧。”
我靠在他肩上：“顾魏我爱你。”（烧糊涂了……）
顾魏除了叹气还是叹气：“我也爱你。”