程景沉的父母和明珠的父母是在知青下乡时候认识的。
志相投的四个人很快结成了好友，两男两女间还造就了两段完美姻缘。
后来，明谰夫妻下海经商，程钰夫妻留校任职。旧时通讯不便，何况隔了一道国界，但这样两家还没断了联系。
明谰回国后，第一件事就是带着自家五岁的女儿去找好友叙旧，但不想，那一见即是永别。
明谰离开不久后，程钰就因病逝世，为了逃离那个伤心地，方欣带着儿子搬离了这座充满回忆的西北边城，来到了b市。
走得匆忙，悲痛欲绝的方欣忘记向明谰夫妇留下地址，因此在只有邮件作为通讯工具的时代，两家就此断了联系。
明谰夫妇再回去的时候就只得到了程钰逝世，方欣带着孩子搬家的消息。
但明谰夫妻和方欣也一直没有放弃寻找过对方。只不过分别的时间太久，再相聚太难。
在明谰又感叹了一番世事难料，机缘凑巧后，晚上十点整的时钟敲响了。天色不早了，双方互相道别后，准备明天再叙旧。
明谰夫妇回明宅，程景沉休息的房间就在酒店的顶楼。
“有什么想问的吗？”回房的路上，程景沉望着执意要送他回房间尽地主之谊却全程一直不知道在呆什么的明珠开了口。
“嗯？”被叫到的明珠反应了过来，缓缓抬头望着他眨了眨眼，“关于齐缪说的，和你刚刚表现出来的，你早就知道我的身份的事情？”
程景沉身侧的大手缓缓攥成了拳，他没有说话。
“我其实……后来想想，也并没有很意外。”明珠偏头眨了眨眼。
“比如，从一开始见面的时候，你就知道我喜欢吃葱花，不喜欢吃香菜。”
“哪儿有陌生人，一见面就知道对方喜好的呀。”
“是那个哆啦a梦暴露了我的身份吗？”
明珠刚刚一直在想他是怎么认出自己的，后来，就想起了他问到哆啦a梦时候的那段反常。
他真的是一个闷嘴葫芦呀，有什么话都闷在心里，不说出来。
明珠皱了皱鼻子，从记忆的最深处妄图挖掘一些有关于他们的回忆：“哪个是你送给我的？”
“我依稀记得当时我也送给你了一个樱桃卡？”
望着杏眼一眨不眨看向自己的明珠，程景沉顿了顿：“走路看路。”
然后点了点头：“嗯。”
“哇。”
信物……
明珠下意识地小声感叹。为自己的强记忆力，为小时候懂事的自己。
“会不会……”
程景沉还没有斟酌好用词，明珠就明白了他的意思，她娇气地噘起了嘴：“当然在知道你原来一直就认识我的时候，我有一些变扭。”