于元在火锅店里，吃了几筷子肉，听到席间热火朝天，生菜开了一瓶酒，倒给罗果，两个人醉的不知天地为何物了。
「芋圆，女朋友。」生菜说话开始颠三倒四，「你怎么处到的？」
「你说话！允允长那么好看？」生菜打算继续喝，罗果压着酒杯，说：「回去了，生菜。」
于元没有喝，沉俊茹没有喝，桌面上八九瓶的「原汁麦」，通通是两个人的手笔，两个人面面相觑，然后笑了。
「我今天没有租车，不然我就送大家回去了。」周是允温热的，每个举动有温度，「现在八点了，我给大家打车回去，大家方便把芋圆借给我吗？」
女性围着围裙，很苗条的身体，已经抽条完毕，里面是一件针织衫，面前的火锅徒劳地煮着。
都说「女大十八变」了。
「方便。」沉俊茹说，「哪有不方便的？你太客气了，芋圆是你女朋友。」
以渝京的消费，请五个人火锅需要一千，付款时于元看了一眼支付的数字，周是允付了一千二，一起到街边等车。
「我的手机尾号是4o58。」周是允说。
周是允叫了两辆车，两辆车同时到了，沉俊茹把生菜和罗果塞进出租车，上车以后报的是周是允手机的尾号，周是允和于元清醒地进入车里。
沉俊茹说：「4o58。」
周是允说：「4o58。」
车辆分别向不同的地方，一辆车终点是渝京大学，一辆车终点是酒店，于元看向周是允，看向周是允的手，问：「你是怎么过来的？」
外面是渝京的夜景，渝京是座霓虹城市，几点时外面都是不夜城，永远有二十四小时开着的店。
周是允把手伸过来，说：「我是坐飞机来的，我现在在衢州大学，车程需要四个小时，回去还需要四个小时。」
「你请了多久的假？」于元向下看，看到手被周是允牵着，感到有些呼吸不上来，分不清是悸动是反胃，感觉到嘴唇在抖。
她在期望有一个答复，但是答复的正确答案是什么？这个世界上有正确的答案吗？
「一周的假。」周是允的手很软，「已经是我能请的最多的数字了，高考以后我认真反省了自己，我从前做错了事情，想要重新开始追求你。」
出租车路过了一家二十四小时的店：「你是来找我做的吗？就像从前一样？」
「隔阂」像是一根细小的刺，扎在肉里拔不出来，于元看着周是允，周是允看上去「隔阂」，从前的亲密无间，现在隔着一层膜。
「我不是那样的人，不是只为了和你做那种事。」女性说，「你不相信我吗？」
——
网约车停在停车场，于元下了车，到达酒店的房间，酒店的配件齐全，唯一的坏处是只有一张床。
于元把外套脱下来，挂在玄关的衣架上：「我不留夜。」
周是允没有说话，把外套脱下，衣服和内裤脱掉，进了浴室，就像之前的任何一次一样，像是约定俗成的「约炮」，现代的词汇是这样说吗？
周是允也和别人这样吗？