“不是，是柿子，柿子在房里。”
梁倾不知道柿子正在房间的哪个角落，只觉得这样的事情被围观了非常羞耻。
“在就在呗。”
“不行啊，你把它抱出去。少儿不宜。”
梁倾掩耳盗铃似的，用手肘遮住自己的眼睛。
周岭泉停了动作，埋在她脖子里笑，就是不行动，忽地撑起双肘，挪开她的手，以端详她酡红的脸。
梁倾亦睁开眼。
与他对视。
那许多类似的午夜，他们也这般，如同两个与世隔绝的孩子，肉体依偎，灵魂互诉，无聊谈天，多么好。。。曾经曾经，那些擦肩和重逢，一一在记忆里闪回，他后知后觉，心中有种失而复得的震动。
在迅疾的快乐里，这沉默却有种接近永恒的意味。
周岭泉俯下身，轻飘飘跟她接吻，前言不搭后语，说：“梁倾。你是我的。我是你的。我好开心。”
-
梁倾将手机拿来一看，一点已过。
两人终于都累极，不想去清洗，被褥里都是热汽，头碰着头，梁倾阖着眼，头发黏在颈后，周岭泉替她轻轻拂开，知道她未睡，说：“我走这么几个月，你有没有想我。”
梁倾睁开眼，一种清清亮亮的眼神。
她这一侧，只看得到周岭泉脸颊的轮廓，越过去，便是那扇窗，外头隔着雾，细看，是个幽蓝的冬夜。
她诚实地说：“想的。很想。”
周岭泉起先以为她要否认的，听了答案，愣一愣，笑起来，很孩子气。
梁倾抚着他汗湿的鬓角，说：“周岭泉，从你来找我，我就一直想跟你说，对不起，那天在这里，我对你说了好重的话，我没有坚定地选择你。”
周岭泉侧身将她拉进怀里，拍着她的背，说：“怎么没有。你不是要飞来港城找我。”
“那是因为疫情。我这个人，很自私，如果不是因为疫情，可能，我做不到那样。”
“梁倾，”周岭泉也学她的模样，摩挲她鬓间碎发，凝视她的眼睛，说“你和我之间，永远不要计较如果或者对错，我这个人，一向不爱回看，只求当下和未来。更何况，就算我们暂时走失，无论如何，我都会想尽办法回来找你的。”
梁倾闷闷地，在他怀里‘嗯’一声，好像是哭了，却又抬头轻轻吻他唇角。
-
外头冷了两日，两人便在这老破小里头，不辨晨昏地厮混了两日。
梁倾原在此事上还是有些原则的人，也被他带得厚脸皮了起来。
大年初一，虽短暂接风，但二人也没有走亲访友的打算，睡到快中午才起。后来周岭泉进了厨房张罗早餐，梁倾转移到沙发上继续躺着，有一搭没一搭地逗着小柿子。
周岭泉在厨房一门心思张罗着蛋饺肉丸。忽听梁倾走过来，推开厨房门，举着他手机说，“阿姨给你打电话呢。”
周岭泉点点头，梁倾划开来电，给他举到耳侧，离得近，她也听到了——蒋振业总算出院，念叨着要去墓园看白琼之。还交代蒋思雪要叫上周岭泉。
周岭泉顿了顿，温和地推说，现在疫情，蒋振业体弱，还是不要有接触比较好。
挂了电话，周岭泉仍在切蛋饺，梁倾倚着他，默了半晌，才问他，“我陪你过去看一眼？”
二人驱车，驶上北城空旷的街。平时碰上拥堵须得四十分钟的路程，今日只花了二十分钟。
远远见着蒋思雪，推着蒋振业的轮椅，自小道上来。小道并不平坦，他们因此走得很慢。蒋振业远看倒是恢复了些精气神，着灰色呢子大衣，在轮椅里也坐得正直，怀中抱一束黄白秋菊。
他们二人拐个弯，蒋思雪便看到了不远处的周岭泉，母子俩只是照个面，彼此并不言语。