6征觉得再这么下去，小姑娘就要撵他出门了，扭头问小机器人：“云征，你可以播放音乐吗？”
云征：“当然，爸爸想听什么？”
6征点了纯音乐，屋内的音箱设备很快运作起来。
云渺脸上还是通红一片，抱膝把脸埋了进去，只剩下一对冒红的耳尖，像某种小动物。
6征蹲在那里，额头与害羞的女孩靠得很近，他伸了伸手臂，很想将她抱进怀里，但终究只是很轻地喊了声：“渺渺。”
云渺很轻地应了一声，却依旧没有抬脸。
6征宠溺，几乎像是在哄小孩子：“要不要喝点水？我帮你倒。”
云渺：“好。”
6征站了起来。
眼睛不看，耳朵却听的很清楚——
6征进了厨房，开关“咔哒”响过一瞬，接着是放水、插电的声音，电水壶嗡嗡地响起来，却将室内衬得更静了。
云渺抬脸，眼睛掀开一道缝，侧眉，视线变得清晰起来。
男人陷在明亮的灯光里，云渺的角度只能看到他的侧脸，他面朝着料理台，背部直，灯光落在他坚硬的眉骨、高挺的鼻梁上，每一根线条都恰到好处。
很快，水壶里的水开了，开关自动跳灭。
他抬了手臂，从架子上取下两个玻璃杯，来回对倒着降温。
云渺的心脏不可抑制地狂跳着，她太清楚那是什么感觉了。
那个过程持续了一会儿，6征并不着急。
等杯子里的水终于到了适宜的温度，他才端了杯子走出来。
云渺在他转身的一刻，重把脸埋了回去。
耳朵里又被细小的声音占据了，玻璃杯放到了茶几上，很轻的一下。
6征：“渺渺，水好了。”
云渺：“等你走了再喝。”
6征：“那我先回去了。”
云渺：“好。”
他终于还是没忍住，伸手在她头顶揉了揉：“渺渺，不送送我啊？”
云渺扯谎说：“腿痛。”
开门关门的声音很快在耳畔响起，云渺起来，冲进卫生间，兜了捧冷水浇在脸上。
楼下的牧马人打亮了灯，很快在视野里消失了。
音箱里的纯音乐结束后，播放了《陪你度过漫长岁月》
云渺看了下，那是6征走之前在云征肚子上点的。
“……
陪你把独自孤单变成了勇敢
一次次失去又重来
我没离开
陪伴是最长情的告白
……”
一遍放完，她又倒回去放了一遍，直至单曲循环。
整个晚上，云渺都在做梦。
梦里全是6征，有他二十二岁站在光里的样子，有他二十五岁时在门廊里抽烟的样子，还有他三十一岁拦着她从三楼纵身一跃的样子。