陌生的城市，光怪陆离的陌生世界。
地毯柔软，她像踩在棉花上，每一步都不真切。
十个小时的飞行，她舟车劳顿，需要洗澡换衣，可陆政没给她这个机会，携着她一起进了浴室。
已经无法挽回的时候程若绵才意识到，他没戴套。
他没预料过她会来，自然没有准备。她没有预料过一来就是干这事儿，自然也没有带。
她拼命推他，说，万一怀孕怎么办。
陆政纹丝不动，“那就生下来。”
他的口气如此理所当然，仿佛他们已经结婚备孕，就等着孩子降临了似的。
那一瞬，程若绵产生了巨大的恐惧。
好似她和陆政的孩子已经降生，而她即将和她妈妈程雅琴一样，独自抚养孩子长大。
陆政察觉到了她突然的紧绷，哑着声，近乎于磨出来的低嗓，“给我生一个，不好吗。”
透过淋淋落下的水流，程若绵凝视他，很轻易就察觉到了他的濒临失控。
他晦暗的眸，因为极度兴奋而偾张的肌肉，急促凌乱的呼吸。
他整个人都在燃烧。
她没再说话。
-
洗完澡，陆政打内线电话给她叫了一份晚餐。
打完一回身就看到程若绵窝在沙发角落里，正低着头看手机屏幕，像在研究什么。
头发还没吹干。
陆政去拿了吹风机，站在沙发前给她吹头发。
吹的时候她还一直在往后捋头发，仿佛妨碍到了她看手机，甫一吹完，陆政就抽走她的手机，“看什么呢？”
她人都到这儿了，还把全部注意力凝在什么破手机上，也不抬头看他一眼。他低头看手机屏幕，本以为会是工作，那界面却停留在某个社交软件上，搜索框上写着：
「在哥本哈根如何购买紧急避孕药？」
陆政默了足足有四五秒，才开口，“……这种事儿，直接问我不就完了吗。”
程若绵仰起头，“那你能帮我安排一下吗，让人送来。”
陆政打了个电话。
等药送来的那十几分钟里，程若绵抱膝缩在那儿，眼神愣愣地盯着地毯，不吭声。
她还没吃饭。
陆政没有催她，索性把餐给她切成小丁，盛到小碗里，坐到她旁边喂她吃。
程若绵低着眼，机械地张口。
“味道怎么样？”
她点头。
“怎么不说话？不高兴？”
他的口吻平静无波，可说话时一直盯着她的脸，在研究她的表情。
“……没有，”她低低地说，“就是有点累。”
也对。
长途飞行，刚刚又在浴室弄了两次，她会疲累再正常不过。