后来那个武士离开的村庄，甚至连名字都没有留下，日子便回归了平静，唯一的不同是弟弟将短刀随身携带，越发憧憬成为一名强大的武士。
那是三月三人偶节，依照习俗，女孩拿着母亲为她扎好的人偶，跟着村子里的巫女与其他同龄的女孩儿，一同前往山的那一头去“放走偶人”。
那处地方有点遥远，一来一回也要两天，所以会在那边的寺庙里居住一夜。
巫女大人告诉她，山的那头原本也有一个村庄，但是后来迁移了，不仅屋舍荒废，甚至连山上的神社都无人打理了。
“那神明大人不会寂寞吗？”
女孩这么询问道。
“傻孩子，神明怎么会寂寞呢？他是与子民同在的。”
巫女的话语像是一个美好的谎言，女孩却不信，神祗庇护了子民，但子民却会将神明忘记，这是何等的可悲呢？
留宿的那一个夜晚，她提了一盏灯，悄悄地绕过陷入沉睡的其他女孩，独自一人上了山。
她以为山顶会很遥远，但是却不知道为何很快就到达了山巅，那时明明是春深之际，山上却是白雪皑皑，一片寂落萧条的风景，格外荒芜。
她到了那残破的神社，却因为年代久远而分辨不出此处的神明是谁，只能简单地打扫了神社，点燃了香火。
“神明大人，我曾经似乎听奶奶说过你的故事，但是我当时太小，记不住了。”
“但是奶奶跟我说过，若有机会来此处，定然要对您说一声谢谢。”
她跪在残破的神社里，虔诚地伏跪行礼，话语中尽是纯真与淡淡的好奇。
“奶奶是原本这个村子里的人，后来嫁给了爷爷，她说，我们不在了，却仍然会爱戴着您。”
女孩离开了神社，下了山，直到回到了屋舍中，才有些疑惑地偏了偏首。
山上的风雪这样大，为何她却不曾觉得寒冷呢？
故事到了一个段落，时雨似乎陷入了回忆之中，半晌无言。
恍惚间，似乎听到谁低低地一声赞叹：“好温柔的神明啊。”
时雨微微垂眸，唇角勾起一丝清浅的笑意，可不是？那可真是个温柔的神啊。
接下来的故事，几乎就是一场噩梦。
远途归来的旅人，双目所及的不是亲人温暖的笑颜，而是一片尸山血海，流血漂橹。
村庄遭遇了一场惨无人道的屠杀，一个幸存的人都没有。
巫女带着女孩们离开之后，村子里来了一群士兵，他们说要寻找一位逃犯，询问村子中是否有人见过。
村民们一无所知，士兵们叱喝他们倘若窝藏逃犯，领主大人决不轻饶，村民们连道不敢，一口咬死村子里从没见过这个人。
原本这件事只是一个插曲，如果，如果……如果这群士兵离去之前没有看见男孩腰间的短刀的话。
巫女带着尖叫哭泣的女孩儿们离开了村庄，她担心这是马贼作恶，甚至连村子的大门都不敢跨入。
唯有女孩趁乱脱离了队伍，冲进了一片火海之中，跑向了自己的家。
——比噩梦更加可怕的梦魇，是这鲜血淋漓的残酷现实所带来的伤。
“士兵逼问了作坊一家，却问不出武士的去向与行踪，他们不相信那人能够以短刀相赠，却连名字都不曾告知他们。”
“他们动用了酷刑，甚至为了逼出那个可能躲藏在村子某一处的武士，屠杀了全村的人。”
“女孩幼小的弟弟，被活生生掼死在了家门前的岩石之上。”
屋中一片死寂，这个过于可怕的转折，让孩子们无法言语。
时雨却神情平淡，语气温和地继续讲道：“女孩回了家，将一切尽收眼底。”