附：【本作品来自互联网，本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
收信
小松来信了，用一种伤感的口吻说：村子要没了。过几年，你会连一点影子都抓不住，所谓的沧海桑田，大致就是如此吧。如果，你还有留恋，就回来一趟……
小松说话的口吻向来是平淡从容的，似乎任何事情在他眼里都是云卷云舒，司空见惯。然而这一次，他空前地加入了感情。
如果，你还有留恋。
小松，你是在最后一次呼唤我么？
你还不甘于我们的命运像两列对驰而过的火车，越驰越远？你还不信时光总会把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉？你还相信我们心灵的交会与撞击会擦出永恒的火花？
好。小松。
我决定回家。
走之前，小弟拉我的手，踌躇说：姐，你是去见小松哥么？
我点头：我们的村子要拆了。有很多事要处理。
小弟说：姐，你与小松哥不可能了。我喜欢小松哥，我也希望姐跟他在一起，但是我知道不可能了。
为什么？我忍不住问。
小弟说：很简单的，生活环境不一样了，姐不再是以前的小丛了，姐姐是都市的白领。姐姐在前进，而小松哥没有变化。
可是，什么叫前进？我笑一笑，抚小弟的头。忽然想到三年前，小松将弟弟带到我身边，弟弟怯怯地藏身在小松背后不愿出来。小松走的时候，弟弟失声痛哭，拉紧了小松的衣裳，不肯放手。但是现在，在这个都市里，他如鱼得水。他喜欢。没有什么是永恒的。小松若换了环境，也许会和我和弟弟一样。拥抱城市。因为这是前进的步伐。据弟弟说。
我收拾东西。
走之前，给小松一个电话。
“我明天会到。不用接我。”
小松说好。
我们之间已经习惯用越来越少的话表达意思。
拖了行李，下楼。
刚出楼道，便看到孟韬从车里出来。他接过我的行李。说：小林告诉我的。小林是我的弟弟。
我上了车。他启动。说，要呆多久。
说不清楚。我说。
为什么？
我看他一眼，吞吐道：也许不回了。
他说收回你的话，否则不会放你走。
孟韬于我是什么关系，我至今难以理清，情人？还没撕破那层纸。朋友？曾经是过，现在有些古怪，或许唯一能说的就是他是我老板。我们浅淡地交往，他偶尔请我吃顿饭，也送我回家。我们谈些公事当然也有私事，很多时候沉默，互相沉浸于自己的世界。有次我说，我实在不是个好的陪伴，我总是不由自主地恍惚。他的目光掠过我，嘴角有淡淡的笑，说，想找一个能够沉默而不尴尬的人不容易。我说其实一个人或许更自在。他说，不，一个人的沉默很孤独。
我也淡淡笑，逐渐认可了这种交往。没什么不好。虽然公司会有一些流言蜚语。但我可以不计较。我终于过了惧怕流言的年龄。在这个公司，我只是要赚一份钱，对自己手头的活负责，如此而已。若干年后跳槽，我或许什么都不会带走。
到车站。他将行李提出来。我说，你回去吧。要一个月不回来，你就当我辞职了。我的抽屉里有辞职信。
他说说过的话我不想重复，我送你进去。
我拎过，说真的不要。已经麻烦你了。
他忽然定定看我，眼睛里有灰色的东西。而后说：到了给我电话。
我微微一笑，并没答应他。我转身，没入人潮。
火车需要行驶20多个小时。我上车后，便爬上铺位，在轨道的轰鸣中睡觉。我很能睡。平时非要睡够8小时，中午还要睡午觉。如若哪天睡不够，即便是在公交车、地铁，无论是坐着站着我都要打个盹，把时间补回来。对我来说，睡眠是个好东西。忘记一些东西，记起一些东西。
半夜，我被汽笛尖锐悠长的鸣叫惊醒。趴到窗边，轻轻掀起一角帘子，看到外面下雨了，雨丝斜斜地在玻璃上留下印痕，灯光急速闪过，无数小雨流萤样惶急乱窜。
真的又下雨了。
忽想到小松第一次送我去上海读书。那天是瓢泼大雨。风雨将小松白色衬衫全部打湿。他将行李帮我放进去，很快就跳下，因为是过途车，时间紧迫。我趴在窗口，看雨雾横斜中的小松，他向我挥手，跟着火车跑。边还说着什么，只是我听不清。我心里有些惶悚，因为是去一个陌生的地方，眼泪终于出来了。分不清是害怕还是留恋。然而，长大，大概就是一步步走向未知。无论自己愿不愿意。
那列火车呼啸着扯开了我跟小松的联系。直至现在，我们一南一北，地理的距离并不可怕，怕的是我们越来越不知道彼此。
是真的回不去了么？还是已经不想回去。就像我的弟弟那样。
在时间的间隙，我一直会思考这个问题。与此同时，我仿佛听到风吹树叶的窸窣声，雨在天地中的蚕食声，眼睛里蘸着朦胧的湿意。细雨穿过流年。我所能握住的就是往昔那些稀薄的回忆，洒在日益干枯的心灵。
对与错，得与失，向来就是一个很难估量的问题。
回村
第二天下车，火车到站。雨已经停了。我打车回去。
到村口，我便让车停了。因为看到了小松，他一如以前，正倚在一棵树上闲闲等着。
我下车。他看到我，对我闪出一个懒洋洋的微笑来。那微笑是熟悉的，那人也是熟悉的，但我有些慌乱，笑容从我脸上挤出来，就像贴上去似的。他把手从裤兜里掏出来，朝我走来。好几年了，他一直是这样的打扮，蓝色或白色的衬衫，下配藏青色或黑色的西裤。他朝我走来，闲散的步伐，就像一只午后休憩被打扰还没清醒的猫一样。