纵欲是不好的行为。白水心在半梦半醒间悟出了这个道理。整个上午的课程都被她迷迷糊糊地睡过去，眼皮沉重的像灌了铅，在清醒和混沌间，她隐约知道肖则礼来了她座位几次，但她实在没力气跟他打招呼。最后一次他在她的课桌前停了格外久，久到整间教室都识趣的闭嘴安静下来。虽然声音停了，但周围人强烈聚集过来的目光快要盯穿白水心的梦境。安静到连根针落地都能听见的课间休息真是诡异，她稀里糊涂地抬头，睡出红印的额头上面自然而然地覆上一只手。肖则礼低声问她，“不舒服吗？”“……”又是这种对彼此做过坏事之后心知肚明的亲昵感。她不自觉被卷进他的气场里面，贴着他的掌心摇了摇头。“困。”她小声说话的模样近乎撒娇。肖则礼点头，撤开手，完全没管下堂课的老师刚刚走上讲台，“继续睡吧。”全班：“……”再次醒来已经是午休，教室里空荡荡的不剩下几个人，似有若无的目光飘散过来，白水心顺着他们视线的方向，侧头，旁边座位上的人不知道什么时候换成肖则礼。少年靠着椅背，低头翻一本厚重的书，注意到她醒来，合上书本发出闷重的响动。他们对视了一会儿，白水心被他看的有点尴尬，听见他问：“吃饭吗？”“……”啊？……肖则礼对上她刚醒时娇倦的神色，轻易解读出她此刻的心理，她的眼睛很好懂，那是一种“同学，我、我难道跟你很熟吗”的无辜眼神。
从入学到现在，他领教过好几次。白水心在班上是个有点特别的女孩。除了隔壁班叫郑小茜的普通艺术生，她跟谁都不太往来，即使大家对她的态度非常友好，但跟她说上超过五句话几乎是不可能的事情。或许是因为她身上有股小动物般毫无攻击性的清澈，同样也有稍微靠近就会被吓到的不安和天真，让人忍不住呵护。并不是没有人尝试过接近她，只可惜无一不以失败告终。例如他自己。他觉得白水心的脑子里说不定有个自动格式化的装置，不管前一天如何费心跟她说几句话，拉近关系，到了第二天再见，她又会恢复生人勿近的怯生生模样。她长相很合他心意，肖则礼承认自己有点儿喜欢她。只不过他从小经受的教育和环境告诉他，他想要得到的东西总是轻而易举。因此，他不觉得自己有必要像学校里那些手足无措、语无伦次的毛头小子一样，上赶着去讨好巴结她。然后两年时间就这样过去了。众星捧月的小少爷花了两年才终于意识到，即使共处一室，白水心眼里也是没有他这个大活人的。……她的性格，该说是胆怯还是傲慢呢？他对她的喜欢里不可避免掺杂了一丝好奇，不经意凝望过去的视线似乎让她有所察觉，逐渐警惕，像一只立在枝头随时会被惊飞的鸟。这可不行。他需要给她创造更有安全感的环境。他想过很多种方式，尽力放轻自己的企图，像下棋一样沉思斟酌着步步为营，然而一则未读消息出人意料，将整盘棋尽数掀翻。黄昏后的空教室，她专注打量的目光中带着青春期躁动的紧张与炽热，他的底线转瞬被逼退到自己也惊讶的地步。棋下不去了，人却还是要面对。他站起来，弯起的笑容里没有这个年纪常见的肆意张扬，而是含蓄的，像一汪平静的湖。“睡了这么久，你不饿吗？”