苏青上了宝贵一课。
“你会做巧克力吧？”苏青眨巴眼睛望着苏南，“教教我。”
苏南微讶，而后笑了。
情人节当天是星期五，成双入对的人不难注意到，街上不少成双入对的人。影院爆米花卖爆，餐馆需要叫号，招待所再无空余钟点房。
人们需要节日，从一成不变的日常里捞出意义。
苏青一大早梳妆，出门去了。傍晚孟叙冬才接到她电话，叫他去车站，还特意叮嘱，要骑摩托车。
陈春和将改装摩托车交给他保管，有段时间没骑了，也是时候开火保养。
苏青裹着大衣在车站听音乐，微风拂面，引擎轰鸣稍稍落停。她抬头，看见了摩托车上的型男。
他穿一件破旧夹克，头盔面罩半遮脸，露出漂亮的下巴，“美女，去哪儿，载你？”
苏青抿笑，攥着帆布包肩带跨上后座。
摩托车驶了出去，苏青说，“好冷啊！”
孟叙冬大笑不止。
他们穿越县城每一个角落，那未曾留下浪漫回忆的青春时代，迎着呼啸的风，来到海边。孟叙冬摘下头盔的时候，苏青才发现他临时染了一头金发。
月光透过积云间隙，顷刻之间挥洒。他如此耀眼，胜过海面的波光。
“干啥？”孟叙冬挠了挠眉毛。
“孟叙冬！”
“啊？”
“孟叙冬——”苏青拉着孟叙冬手，奔向浴场。
关停的海水浴场亮起彩灯，露天银幕上一部老电影正开场。
“这啥啊。”孟叙冬一脸不解风情的样子，却是紧张得攥紧手指。
“你不是要和我恋爱吗？”苏青踮脚，吻他的脸颊，眼尾与鼻尖。
电影叫初吻。
但他们都没在看电影。
他们看见了另一种可能的自己。
他们一起长大，他住楼上，她住楼下。他们玩过家家，他是新郎，她是新娘。他们在十二岁拥有了彼此的初吻。
十六岁，他们偷偷交往。他读县中，她在市师大附中寄宿，每到假期，他就骑摩托车载她兜风，游戏厅、台球室、大人们的舞厅，他们吹着泡泡糖发誓要考大学。
十八岁，他们在北京的出租屋开启了同居生涯。他没日没夜的做建筑模型，他开始实习，他在设计院加班到很晚。她又读了几年书，为了发表学术论文抓狂。他们像热带的斗鱼，不知疲倦地争吵与和好。
二十岁，二十二岁，二十八岁，终于，他们拥有了自己的小家。
他们结婚了，婚礼并不盛大，只有亲友见证。唯一的花销是她的行头，她声称必须要穿《欲望都市》女主人公同款婚纱，戴宝格丽钻戒。他说我的女孩一辈子仅有一次的婚礼，当然了。