当下，山中无老虎，猴子称大王，艾秀英的女儿们关停澡堂。
她们请来知名建筑设计师，参考中外百年建筑改造案例，在保留传统样貌的基础上，改造空间与流线。
隔层住屋拆除了，尘烟咆哮，青春年代写下的单词犹如翩飞的诗。
斑驳的墙纸，老式吊盏与珠帘，水蓝色浴池，马赛克瓷砖。
一成不变的长街，摇曳的桦林。
县城尽头闪闪发光的海岸线。
苏青看着这一切，想起了电影里一句无足轻重的台词：我们的家很旧但是很大。《海街日记》，是枝裕和导演，讲述父亲去世后，四姐妹在老宅一起生活的故事。
我们的生活从来不是电影，但我们每个人都是生活的导演。
088熟透的莓果
装修工人是孟叙冬找的，本来他要去施工现场看看，但苏青说他才恢复左耳听力，还是待在安静的环境里比较好。
他们和姐姐们一起来了雪山脚下的滑雪场。过年来滑雪或旅行的人很多，度假酒店大堂摩肩接踵。已是夜晚，他们舟车劳顿，进了房间也没有再出去的意思。
冬季衣服厚实，他们各带了一个行李箱。苏青自顾自地帮孟叙冬收拾，孟叙冬从浴室出来，叫她不要动。语气有点严肃，她愣了一下。
“放那儿，免得我找不到东西。”他说。
“哦……”苏青想都是衣物，有什么可担心的，却也不想惹他不高兴。她任由行李箱摊开，抱起自己的换洗衣物起身。
孟叙冬赤裸上身，灯光为麦色肌肤镀上光泽，些微水珠泛着金。
苏青垂下眼帘，从旁经过。他周身有热气，散发清新的柑橘气味。
整个盥洗室是开放式的，与角落的淋浴间只有一面玻璃墙隔开。只要从转角走进来，便能将人一览无余。
苏青拧开水龙头，天顶和壁挂花洒同时冲出水流。她腰上的文身愈合得差不多了，皮肤偶尔会感到轻微的刺痒，据说是因为颜料色素带来的不良反应。
她洗了好一会儿，直到吹风机的噪音响起也不见孟叙冬过来。
倒是听见有人敲门，是客房服务，姐姐们给他们叫了餐点。
“好了吗？”孟叙冬的声音隔着转角墙面传来。
“你先吃。”苏青头发还很湿。
孟叙冬便走了进来，拿走吹风，帮她吹头发。她想要抢回来，“很吵……”
“不碍事。”他把她压在池台前，不让她乱动。
她身上的吊带丝绵睡裙有点透，灯光下能胸乳轮廓清晰可见。与他一同面朝镜子，香波气息在热气里飘散，她只觉喉咙紧涩。
那之后他们一直没有做过，在医院陪床更是保持了界限。她闷坏了。
“孟叙冬……你压着我不舒服。”
噪音淹没了她的声音，她稍稍侧身去捉他握着吹风的手。
“老公……”她抬头去看他。