这是李水银在咖啡厅里打工的第二十五天。
不是所有客人都要求读诗，也不是所有客人都喜欢李水银。
讨厌人的机器说李水银一点都不像人，人是非常非常有骨气和尊严的生物，如果要他们服侍杀死自己同胞的机械，他们宁愿饮弹自尽。
那天月球给李水银拿的也是白衬衣。胸口的地方有大块血迹，说是从某个饮弹自尽的人身上剥下来的衣物。
李水银念了一首悲伤的诗。
念完他也悲伤起来。白纸黑字在炫目的红太阳之下如凝固的血液。
白鸟在彩玻璃之外煽动双翼。
好吵。
“李水银，保持这个表情。”007在说话，“你简直要变成个人了！”
月球照旧放怀旧音乐，音量放到最大。
“李水银来之后，我们的收入增加了不少。真是感谢上天，再积攒些零件，就能给我安装一双速度超越国家级运动员的双腿了。”月球说，“真心感谢你，尊敬的李水银先生。“
李水银转着轮椅：“那能给我涨工资麽？”
“这事尚待商议。”月球人性化地转开话题，“李水银先生，今天的表皮和你十分相衬。”
“说了多少遍，那不是表皮，那是衣服！”007纠正它，“表皮是有温度的。”
李水银将吧台上的瓶瓶罐罐收拾好。
每一罐油都像是浓稠的血浆，他只能从纸标签上分辨出它们的颜色。
他的工作就是给机器添加燃料。
又播到甜心的歌。
李水银其实不太喜欢这个女明星，她的歌太甜腻。总让人忍不住去想一些闪闪发光，如今却不存在的东西。
鸽子羽毛徐徐从半空飘落。
有人推开玻璃门，红日光照进来像血在往里面涌。
“是我的歌曲呀，还真是一间特别的咖啡厅呢。”
“甜心二代！您的光临还真是让小店蓬荜生辉！”月球提高了音量。
柔软的白羽毛落在李水银的手心，李水银望过去。
年轻女人一身白裙，一颦一笑都恰到好处。
“这是以人类世界最完美的歌星甜心为原型制造的第二代机器人。”007说，“真漂亮，要我是人类，肯定会为她迷得神魂颠倒。”
“机器人也能为我迷得神魂颠倒。”甜心二代拉开木头椅子，坐下，“全世界都该为我神魂颠倒。”
“那样完美的机械构造，确实令人着迷。”月球殷勤地献上菜单，“甜心二代的音波攻击可是能让五十公里内的人类都耳朵流血在错乱中死去。”
李水银的手一抖。
玻璃瓶掉在地上，碎片在他手心划了长长的一道，露出里面的血肉。
它们夸人的时候，总喜欢和人做比较，愈是能杀死人类的，愈被它们追捧。
机器们一下就学会了这种残暴的人类恶习。