“不好意思啊，已经好几年都没有新人来报到了。”军官也咳了几声，用手挥挥空气中的灰尘，翻到空白页：“名字。”
“路引年。”
军官点了下头，又自顾自地在登记簿上写了几句话，随后“啪”的合上登记簿，“好了，等着我给你找宿舍钥匙。”
还没从极快速的登记流程缓过来神，路引年又对军官的后一句话産生了疑惑，“找钥匙？”宿舍钥匙不都应该是有固定存放处的吗？
“再次不好意思，边缘兵的宿舍钥匙被我喝多藏起来了，我找一星期了还没找到。”军官说着就开始噼里啪啦的翻箱倒柜，“你如果嫌屋子里闷可以出去转转，别跑丢了就行。”
路引年：“……”
他扫了一眼窗外漫天黄土的寂寥景象，咽了下口水，说：“算了，我就在屋子里等吧。”
出去说不定还得多吃几口灰。
军官应了一声，继续埋头翻找。
路引年听着他翻东西的声音莫名生出些许困倦，靠着不稳的木制椅背开始打盹。
等军官从柜子某处缝隙里抠出来宿舍钥匙，军营的灯已经闭了大半，只剩下宿舍楼几个窗户还透出星星点点的光亮。
他叫醒路引年，把钥匙塞进他手里，交代道：“边缘兵的宿舍两人一间，在三号宿舍楼的顶楼。”
路引年揉揉眼睛，看了一眼钥匙上贴着的门牌号，道了句“谢谢”，起身拉着行李箱出了屋子。
顺着歪斜的指示牌摸黑在崎岖不平的路面上走，路引年整整耗费了半个小时才到达宿舍楼。
路引年乘着难得干净的电梯上了顶楼，迎面撞上了个看起来年纪不大的白嫩少年。
“你是路引年吗？”少年率先开了口。
路引年愣了下，回答：“是。”
“我叫谢小宝，是你的室友。”少年腼腆一笑，“因为不知道你什麽时候会来，帮那些士兵打完杂之后就一直在这里等着了。”
说完，他伸手要接路引年手里的箱子，被路引年躲过去了。
“我自己来就好。”路引年笑道。
谢小宝看起来也确实累了，没有再坚持帮他拉箱子，点了点头领着他进了宿舍。
宿舍虽小，但好在干净整洁。
两张床并排放着，如果不仔细看，还以为是一张双人大床。
“我睡觉不老实，容易掉地上，我靠墙睡行吗？”谢小宝征询性地问他。
“好。”路引年答应了。
反正他睡相好，睡哪边都一样。
“你人真好！我先去洗澡啦，出来帮你铺床！”谢小宝傻乎乎地笑了两声，拿着换洗衣物钻进了浴室里。