海姆达尔不愿面对“残酷”的现实，闭着眼朝床头摸去。等到那凉冰冰沉甸甸的东西举至眼前，他才勉为其难地掀起右眼眼皮——6：07。甩开闹钟，哀号一声，少顷，挠着鸟窝头翻身坐起。
拉开房门，淡淡的香水味扑鼻而来，紧随其后的是落在脸颊上热情的早安吻——
“亲爱的，早上好。”
海姆达尔毫不吝啬地送上招牌微笑，可爱且不失爽朗。
“早上好，妮尔。”
收到笑容的妮尔立刻心满意足地冲向大门。每天早上她都要接受海姆达尔的“微笑加冕”才能振奋精神十二小时，不然会奄奄一息一整天。她一年前顶替一名因埋怨酬劳过低而被赶走的巫师，成为博金·博克黑魔法商店的新任小二。
博金·博克的两个老板都是出了名的刻薄鬼，由于吝啬薪金至今已辞退了很多人。妮尔从没抱怨过薪水微薄，海姆达尔甚至觉得她喜欢那家阴森诡异的翻倒巷13-b。
“早上好……”萎靡不振的声音从身后传来。
海姆达尔扭头对上一张满面油光并挂着两只黑眼圈的面孔——二十七岁的青年巫师斯诺·斯图鲁松。拗口的姓氏来自北欧的一个古老家族。据他自己称斯图鲁松的某代祖先是一名享誉冰岛的诗人，后因信仰差异被基督教驱逐出境，无奈之下举家漂洋过海，最后在英国定居。
斯诺没有遗传到祖先强悍硬朗的外貌特征，除了那双瞳孔颜色很浅的眼睛。他英俊帅气，脸上那股孤清冷漠更像西欧人。
海姆达尔进到厨房，手脚利落地研磨咖啡豆。斯诺是咖啡的忠实追捧者。为其芳香馥郁的气味，微妙绝伦的腥涩口感所迷醉，致使海姆达尔每过一段时间就必须进一批新货。
“魔法部这段时间很忙吗？”利用烧水的空隙，海姆达尔拉开桌边的椅子同他闲聊。
斯诺蔫了吧唧地垂着脑袋，即使有魔药保底，将近十天的睡眠不足还是令他头晕目眩。他用手抹了把脸，含糊不清地说了一句：“魁地奇世界杯。”
海姆达尔恍然大悟。
斯诺在魔法部的魔法体育运动司工作，该部门专门负责处理魔法界的体育运动和游戏相关事物。在已经结束的欧洲杯上，英国队表现甚佳，获得了亚军，第一名的法国队仅以微弱优势夺冠。英国魔法部似乎看到了久违的曙光，于是卯足劲、下足血本力挺普德米尔联队在将要举行的世界杯上技压群雄，重振联盟最古老球队的威名，去争取第二十三次胜利。
魔法部厚望如斯，体育运动司不可免俗地首当其冲，昏天黑地的折腾那是肯定的。
“六点半——奥利凡德——”摆放在墙角的人脸时钟突然嚷嚷起来。
这口惊悚感十足的座钟是妮尔从博金·博克店里搜刮回来的战利品，花掉了她三个月的薪水。听了半年多的魔音，屋子里的人依然难以适应，每天被它阴阳怪气的嘶吼刺激着。
海姆达尔松开掐太阳穴的手，奔进盥洗室。
斯诺慢吞吞地走进厨房，驾轻就熟地接手了烧煮咖啡的工作。
出门前，斯诺例行询问海姆达尔是否回来吃晚餐，后者例行回答店里包饭，何苦自己干。
四年前，他睁开眼睛，迎接他的是一室疮痍、满地狼藉，还有一具稚弱的躯体。他记得很清楚，自己闭眼的时候还在医院，病床周围站满了悲伤的亲戚朋友……
这就算是投胎了？
从地上爬起来时，他差点被晕厥和疼痛打倒，拖动脚踝时还撞上了一口底部破裂、倒扣在地，看起来像锅子的东西。还没弄清当前莫名其妙的状况，外面响起有节奏的敲门声。从这阵声音中不难发现，门外的客人注重恪守礼节的重要性。
他摇摇晃晃走到门边，同那把可恶的门锁较劲了半天，终于拉开大门。
门外站着一个高大挺拔的老外，姜黄色的短发被打理的一丝不苟，手上拿着一顶黑色礼帽，衣冠楚楚十分体面，就是……那身长袍很古怪，尽管它们看起来做工精良，可是这年头谁会穿这玩意儿？
那双只比头发颜色稍深一点的眼珠瞠得老大，喃喃说了句：“梅林啊——”然后快步上前扶住他颓软的身体，急切道，“海姆达尔，发生了什么？你怎么浑身都是血？”
也许是因为老外认识“自己”，使他迅速放松下来，便再没能抵抗住晕厥的袭击，彻底昏了过去。
至少他知道自己叫什么了。
再度醒来后他已经躺在翻倒巷的房间里，并一直待到现在。而当初带他回来的人就是住在一块儿近四年的室友——斯诺·斯图鲁松。
经过一段时间的接触，他慢慢知道了一些这具身体的身世。海姆达尔，小名里格，姓氏不明，四岁那年失去相依为命的母亲，之后就独自一人居住在麻瓜伦敦。里格的母亲认识斯诺的父亲，她在病情加重期间寄了封信，恳请与斯诺的父亲见上一面。离开魔法界多年的母亲并不知道老斯图鲁松已经去世，信上的邮寄地址也早已人去楼空。当那封信辗转落到斯诺手里时，海姆达尔的母亲离世已一个多月。
斯诺依据信上的地址找到了里格，可那时候孩子陷入了严重的自闭症状中。对他人不理不睬，幽闭阴郁沉默，并带有隐性的自毁倾向。
沟通的方法完全行不通，对方根本不开口。这让斯诺很是苦恼。
但最令他头疼的是，无论如何劝说，海姆达尔始终不愿离开麻瓜世界。
就因为他是个哑炮。
哑炮不是普遍现象，而是极为稀罕的少数现象，不幸的是，海姆达尔恰恰是这微末人群中的一员。在魔法界，如果一个巫师家庭生出了哑炮孩子，那是令人相当绝望的。因为不会运用魔法，哑炮不能以学生的身份进魔法学校学习，所以魔法界的哑炮大多一辈子碌碌无为，最终穷困潦倒的死去。