她不知是怅惘还是迷茫地注视着残破而腐朽的木牌，木牌上的字迹随着时间的流逝而变得模糊不清，她却知晓这片土地里埋葬着她的过去。
年少时稚嫩的双手所能给予的安息之地，不过是这小小的方寸之间。
“对不起。”
草长莺飞的春季，风吹拂起她的长发，似是发尖流连不去的温柔。
她看着满天飞舞的蒲公英，抬起手接住一片细小的雪绒，那轻若无物的重量，就像那些悄然逝去的生命般飘忽。
“对不起。”
“无法帮你们报仇了。”
沉浸在仇恨中的人，沉浸在被复仇的惶恐中的人，轮回流转似一个无解的局，套了一个人又一个人的半生。
——她该做些什么的。
她配上了刀，负上了弓箭，那身巫女服成了她身上永恒的色彩，再不曾有改变。
她去了很多地方，走过很多的路，做了很多自己想做的事情，顺从自己的心，顺从自己的憧憬。
她除过妖，斩杀过流寇，替大名守过城池，掀翻过暴君的统治。
一天一天，一年一年，不知道从什么开始，她所经之路都布满了繁花盛景，每到一所城池，都有微笑与热情的欢迎。
她不曾告诉过任何人自己的名字，但她还是有了很多神社，有百姓为她竖立的，也有大名下令建造的。
当她从长街上走过，有平民百姓会亲吻她走过的土地，有人会跪在道路旁虔诚的祈祷，有抱着孩子的母亲跪在她的面前祈求她给孩子一个祝福。
“我并不是神明，没有祈愿福祉的神力。”
她困惑，她直言，她觉得自己担待不起。
“没有关系的，没有关系的。”记忆中那个面容沧桑的妇女用力地微笑着，流着泪，哽咽地道，“我只是想让这个孩子记得大人的恩情。”
在那之后，她仍然没有停下自己的脚步，去了更多的地方，也见过了更多的人。
有人感激她，有人爱慕她，也或许会有一些人憎恨她。
感激她带来的安宁，仰慕她无可比拟的强大，亦或是痴恋她的美玉无瑕。
“我是风神大人的巫女。”
她的眼睛永远注视着更遥远的彼方，不管是爱恋还是疯狂，都不过是她衣袂边的一粒沙。
“名字也好，这具驱壳也好，我的灵魂也罢，都是风神大人的。”
——没有名字，于是她被人称为圣贤巫女。
——守节巫女的概念，也就此诞生了。
后来的后来，许多年以后，她再次回到了山上。
神明还是记忆中温柔的模样，他披着宽松的和服外袍，坐在长廊之下，捏着细碎的饵料，丢进小小的池塘。
然而和记忆中不同的，却是曾经云淡风轻的眉眼，挂上了寂寞的萧条。
“我回来了。”
隔着一个池塘，他抬首，与她两两相望。
她看见他眼底逐渐明亮的光。
——她告诉自己，她不会再离开她。
“大概就是这么个故事了吧？”摘了两个果子，分给秋田一个，时雨轻叹道，“后来他们在一起了，很多年很多年之后，世界进入了末法时代，高位神明陨落化为尘世轮回往常的天道与法则，风神走了，女孩死了，但是彼此陪伴与依靠的漫长岁月，却化作难以褪色的回忆留存了下来。”