“川儿，你不用求我，你也不欠我的，是我欠你的。你放心，我还没死呢，但凡我有一口气在，但凡你还没打算散伙，我就跟着你混。给口饭吃，我张嘴接着，不给，我饿死了也是你桥底下的鬼，兹你一句话，我给你当一辈子主唱。”
我就是这么跟他说的，一字不差。
川儿看着我，听着我的话，慢慢儿的，他嘴唇开始发抖，眼睛瞪大了之后很快就跟着泛红，皱紧了眉头，他咬着嘴唇别过脸去，我知道，我的话，对他来说是个刺激，大刺激。
“九儿，你说你……你说这么瘆得慌干嘛……”开口出声儿的，是嚼子，他小声嘀咕，然后狠狠抽了一口烟。
“跟你学的呗。”我伸手到兜里，一边摸烟盒一边浅笑着开口，“想当年咱仨跟天桥儿听着大鼓商量攒乐队的时候，两肋插刀我不也说过嘛。”
“……你说的那是‘万死不辞’。”嚼子纠正我，“两肋插刀的，是你哥哥我啊……”
我听着，只是轻轻笑着点燃了手里的烟，没有多说。
我心里琢磨了，都两肋插刀了，也就必死无疑了吧，死都死了，一回也是死，一万回也是死，有一回也就不怕一万回了，可不万死不辞嘛。
“要说，老祖宗留的这点儿成语，还真他妈经典呐……”吐出一口迷蒙的烟雾，我往沙发柔软的靠背上用力靠了靠身体，然后慢慢眯起眼来，似是毫无目的性的看着头顶苍白的天花板，“……悲悲喜喜，不过尔尔，生亦何乐，死亦何哀。真是——这么些年风风雨雨的都闯过来了，再深的沟儿，再大的坎儿……又当如何……”
我没能看到他们俩的表情，因为我到后来最终闭上了眼。
事儿平息了不到一个月，我开始写歌词。
盛夏，我闷在大到空空荡荡，空到让人心里发慌的家里，给嚼子事发之前写的那些曲子一个字一个字的填词，不知道究竟是受了什么影响，这段时间我的歌词都很乡土。我头一回在自己的歌词里提到了北京，提到了□，提到了东头条，提到了少年时代曾经和川儿、和嚼子一块儿去过的很多地方。嚼子看着我写的歌词，问我什么时候学会怀旧了，我说你不了解我了吧，我天生来的就会怀旧，我骨子里就是他妈一怀旧的人呐。
仍旧是盛夏，川儿把新鼓手带回来了，他打电话给我问我要不要见见的时候，我控制不住的竟然是浅笑出声。我说，川儿，你说得怎么就跟要给我介绍对象似的啊。川儿在那头也同样轻轻的笑，然后问我什么时候有时间。我说，时间啊，暂时没有，我填词呢，嚼子把头阵儿存的曲子都给我了，我且得填会子呢。
川儿沉默了一阵儿，没说别的话进一步劝我，我想是他知道劝我是没有用的。
打小儿就如此，我从来是个不听劝的人，而且是越急躁越空虚的时候，就越不听劝。中学时代我差点儿操刀宰了一个揭我旧疮疤的同班同学，那次，把我拦下来的，是嚼子。可他拦得住我，却劝不了我，到最后，还是我自己个儿冷静下来的。冷静下来我才意识到，我那把砍人的刀给丢了，再回去找，却早已不见了踪影。
我还记得我妈回来的时候，想要做饭切菜却找不着刀，问我和我爸动了没有，我一口咬定说不知道哪儿去了。
我没撒谎，我真的不知道哪儿去了，就算知道，我也不想去找了。过去的，就都随它去吧……
爱怎么着怎么着。
那次川儿给我打电话，到最后我说的是，你别急，我快填完了，等我完事儿了，脑子里没杂念心里没负担了，我就跟人家碰个面儿，放心，我跑不了。
川儿没有试图给我摆事实讲道理，他小心交待了两句就挂了电话。
我也没有食言，在家熬到每一首曲子的填词我自己都能背下来之后，我重装上阵，彬彬有礼，客客气气见了那个之后就一直一直给桥做鼓手的男人。
梁雪原。
该怎么说呢，这人长得一般，可是笑起来挺温暖，个儿不高，可是身板儿挺直，人很瘦，可是透出一股精神头儿来。他用不高不低不粗不细的音量跟我打招呼的时候，我愣了几秒钟，才想起来跟人家握手。
“怎么样六哥，我说什么来着，咱九儿真人比相片而上电视上都看着好看吧。”嚼子起哄一样边往沙发上坐边开口。
“你丫寒碜我不分时间地点是嘛？！”我抬起脚来给了他一下子。
“你们俩……别满世界给我丢人成嘛。”川儿故作郁闷扶住额头，然后看向那个让嚼子叫做六哥的人，“你看了吧，一直这德行，大面儿上人模狗样的，私底下就是俩病人。”
我头回觉着，川儿好像好久没一口气说这么多话了似的，或者说，他好久没口气这么轻松的说话了。这让我不由自主都有了一种歉疚的情绪，让我开始反省自己前一阵子对他那么冷是不是一种残忍。
“病人”，他经常这么称呼我和嚼子，我们俩当年信誓旦旦说要做保护他的塞外双煞时，他这么评价我们，我们俩说要为了他肩并肩上刀山手拉手下油锅的时候，他这么评价我们，我们俩在东四老宅的院儿里抽了疯一样的上蹿下跳连打带闹的时候，他还是这么评价我们。
现在，这个熟悉的词汇，这个很有周小川风味儿的词汇又钻进了我的耳朵里。
我有点感动，也有点感慨。
好吧，好吧……病人就病人吧，兹要是川儿、嚼子、我、大家伙都高高兴兴的，病人就病人吧。兹要是老天爷能让我快点儿打泥泞里爬出来，能让过去那种快快乐乐的日子快点儿回来，甭说是讽刺我两句，给我扣个帽子了，谁让我见天儿介能多笑两声，我愿意拿一切来交换。